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АЛЕКСЕЙ СУЛИМА, РЕОТЕВ$ 


РЕДАКЦИЯ 


После прочтения сжечь 


едавно страну облетела потря- 

сающая история. Если вдруг 

кто-то не слышал, то дело 

было так. Два приятеля из 
Забайкалья решили заработать — причем 
довольно интересным образом. Они 
отправили письмо в ЦРУ и предложили 
продать им сверхсекретную информа- 
цию о дислокации российских войск, а 
также прочие военные секреты. Амери- 
канцы предложением заинтересовались 
и даже посулили ребятам много денег, 
если сведения действительно представ- 
ляют интерес. Надо сказать, что никаких 
подобных сведений у продавцов не 
было - и тогда они стали слать в ЦРУ 
просто взятый с потолка бред о движе- 
нии русских эшелонов в Украину 
и расположении ракет, нацеленных на 
Вашингтон. К сожалению, шоу продол- 
жалось недолго: через некоторое время 
к горе-шпионам пришли вежливые 
люди с удостоверениями ФСБ и попро- 
сили прекратить переписку. Денег 
парни не получили, зато остались на 


Наши авторы 








свободе — контрразведка разумно сочла, 
что если их информация кому-то и 
повредила, то сотрудникам ЦРУ. 

В этой истории удивительно даже не 
то, что она буквально списана с коэнов- 
ского фильма «После прочтения сжечь», 
а то, как легко купилась мощнейшая 
разведслужба мира на аферу забайкаль- 
ских прохиндеев. С другой стороны, 
удивляться нечему: один из героев этого 
номера, например, убедив сотрудников 
своего ведомства, что является агентом 
ЦРУ под прикрытием, объехал весь мир. 
Его организации эти «спецзадания» 
обошлись почти в миллион долларов. 
Способность убедительно врать — 
талант, который может принести состо- 
яние. Или тюремный срок за мошенни- 
чество в особо крупных размерах. 
Тут уж как повезет. 


ВЛАД КОВЛЕЙСКИЙ, 
главный редактор 








Старые вещи снова в моде. 
Технический редактор 
американского РЕАУВОУ 
Коринн Иоззио полностью 
согласна с этим тезисом, 
поэтому написала подроб- 
ную инструкцию для тех, кто 
решился на приобретение 
винилового проигрывателя. 
А Коринн знает, о чем гово- 
рит - к ней прислушиваются 
даже серьезные меломаны. 


На странице 24 





За день до того, как отпра- 
виться в пустыню Негев 

на фестиваль Вигпта Мап, 
Джефф Уэйсс чудом не 
стал жертвой теракта в 
Тель-Авиве, унесшего жизни 
четырех человек. Перене- 
сенный стресс не помешал 
Джеффу написать для нас 
репортаж с, пожалуй, одного 
из самых диких фестивалей 
в мире. 


На странице 46 











1 
Ру | 
Фотограф Крис Хедс делал 
рекламные кампании для 
многих известных брендов — 
таких как 1 е\!$, например. 
Это, конечно, дело прибыль- 
ное, но для души Крис пред- 
почитает снимать девушек — 
особенно, если это съемка 
для РЕАУВОУ. В этом номере 
он поработал с Девушкой 
месяца - и это действительно 
впечатляет. 


На странице 56 








Эрин Триб выбрала себе не 
самую женскую профессию — 
фоторепортер. Но это еще 
полбеды -— она стала воен- 
ным фоторепортером. Репор- 
таж из Афганистана, кото- 
рый она готовила для нас 

в буквальном смысле под 
пулями боевиков, — это очень 
впечатляет. С такой девуш- 
кой не страшно прогуляться 
ночью по промзоне. 


На странице 66 


РЕАУВОУ з 





Генеральша 
песчаных карьеров 











10 


11 


13 
16 


18 
22 
23 
24 
26 
27 
28 


30 


36 


40 


46 








Возрождение 
виниловой 
меломании 


Письма Читатели ждут инстаграмы девушек 


Календарь Выставка гибридного искусства, 
премия барменов и концерт Тмегу Опе РИо{5 


Р!ауй${ Мадпез$ снова сходят с ума 


Авто месяца Аз{оп Маг{тп ОВЙ — самый важный 
автомобиль в истории 


Авто СаЧ!ас ХТ$, УоКзмадеп Атагок 

Правда Где мастурбация заканчивается тюрьмой 
Стиль Двусторонние бритвы для эстетов 

Ликбез Гид для любителей аналогового звука 
Кухня Гавайский салат на замену суши 

Вещь Музейный экспонат - декантер из хрусталя 


Блиц Джеймс Франко и Ричард Прайс выясняют, 
что помогает сценаристу писать 


За что дают рыцарское звание и как его купить 


Дизайнер Алина Ильина знает толк в красивой 
одежде, но ради нас ей пришлось ее снять 


Сэмюэл Л. Джексон — о субботних вечерах 
с Тарантино и селфи в своем инстаграме 


Джон Бил, рядовой американский госчиновник, 
20 лет выдававший себя за спецагента ЦРУ 


На израильском Вигпйд Мап наш корреспондент 
впал в безумие и едва не попал под пули 





КЕВАМ МОМАСНАМ АМО ТНЕО УАМУОЧМАК!$ 


ЕКАТЕРИНА ГЕЛЛЕР; ОНАО МАТАГОМ; 










Коллекция 
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6-4281.27.006 
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Силиконовый ремешок 
Водонепроницаемость 10 АТМ 
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НА ОБЛОЖКЕ АЛИНА ИЛЬИНА ФОТОГРАФ ЕКАТЕРИНА ГЕЛЛЕР 


ГИД 


Эксперты сформулировали новые правила 
стиля, которые сделают вас лучше 


РЕАУМАТЕ 

Как все запутано: дочь австралийца и индианки, 
шведка по паспорту, Келли Гейл снялась для 
американского РЕАУВОУ и понравилась нам 


РЕПОРТАЖ 


Как в Афганистане небольшой отряд местных 
коммандос борется с боевиками ИГИЛ 


ЭКСПОЗИЦИЯ 


Художница Аурель Шмидт смешивает эротику 
с мусором и наследием Энди Уорхола 


20 ВОПРОСОВ 


Звезда «Одержимости» Майлз Теллер — 
о медитации, выпивке и игре на барабанах 


СНЯТО 
На Евгению Пехланер можно смотреть долго. 
Как и считать на ней зайчиков РЕАУВОУ 


ПРОЗА 
Автобиографичный роман путешественника 
Генриха Харрера «Семь лет в Тибете» 


ПРАКТИКУМ 


Даже в космическом «Пространстве» ценят 
простые и удобные вещи 


РАЗНОМ 
Как выбрать одежду к любой ситуации, 
даеще и в одном магазине 


В СВЕТ 


Фотовыставка Бандераса, премьера «Ученика» 
и вечеринки РЕАУВОУ по всей стране 


РЕЗЮМЕ 


Бегун Усэйн Болт - о том, когда остановится 


ПРАВА НА ПУБЛИКУЕМЫЕ 
МАТЕРИАЛЫ ПРИНАДЛЕЖАТ 
АМЕРИКАНСКОМУ ИЗДАНИЮ 
РЕАУВОУ, МЕЖДУНАРОДНЫМ 
ИЗДАНИЯМ РЕАУВОУ 

И РОССИЙСКОМУ ИЗДАНИЮ. 
РЕАУВОЧ. ПЕРЕПЕЧАТКА 

И ВОСПРОИЗВЕДЕНИЕ 
МАТЕРИАЛОВ, А ТАКЖЕ ЛЮБЫХ 


бижЕкой  журнАл 








ОТРЫВКОВ И ФРАГМЕНТОВ ИЗ 
НИХ ВОЗМОЖНЫ ЛИШЬ 

С ПИСЬМЕННОГО РАЗРЕШЕНИЯ 
РЕДАКЦИИ. ОТВЕТСТВЕННОСТЬ 
ЗА ДОСТОВЕРНОСТЬ РЕКЛАМНЫХ 
ОБЪЯВЛЕНИЙ НЕСУТ 
РЕКЛАМОДАТЕЛИ. У РЕДАКЦИИ 
НЕТ ВОЗМОЖНОСТИ 
РЕЦЕНЗИРОВАТЬ И ВОЗВРАЩАТЬ 
НЕ ЗАКАЗАННЫЕ ЕЮ МАТЕРИАЛЫ. 
РЕЛУВОУ, РАВВТ НЕА РЕЗ!СМ, 
РЕАУМАТЕ, РЕАУМАТЕ. 

ОЕТНЕ МОНТН, ДЕВУШКА МЕСЯЦА, 
ДЕВУШКА ГОДА, РЕМЫМ, ЕЕМ- 
МОЕ ЯВЛЯЮТСЯ 
ЗАРЕГИСТРИРОВАННЫМИ 
ТОРГОВЫМИ МАРКАМИ 
КОМПАНИИ РЕАУВОУ ЕМТЕВРЕ!ЗЕ$ 
1МТЕВМАТЮЮМАТ, ИМС. 

ВСЕ ПРАВА НА ЛОГОТИПЫ ВАВ- 

ВИТ НЕАО И ГЕМИМ ПРИНАДЛЕЖАТ 
КОМПАНИИ РЕАУВОУ ЕМТЕВРИ!Е$ 
1МТЕВМАТОМАЕ, МС. 


Е ПИСЬМА 


ПРИСЫЛАЙТЕ НАМ СВОИ ПИСЬМА 

И ФОТОГРАФИИ ПО АДРЕСУ: 

Е-МАШ: РЕАУВОУ@ВИВОА.ВО, РОССИЯ, 
127018, МОСКВА, УЛ. ПОЛКОВАЯ, 3, СТР. 4 
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Письмо месяца 








Уважаемая редакция РЕАУВОУ! 
Понимаю, что тема, о которой я хочу 
порассуждать, за лето всем успела 
поднадоесть, и все же рискну задержать 
на ней ваше внимание. О допинге в 
последнее время не вспоминал только 
ленивый. И у вас недавно вышла на эту 
тему статья. Прочитал я ее и вспом- 
нил молодость. Я занимаюсь спортом 
тридцать лет, причем тем, что счита- 
ется чемпионом по допингу, - в годы 
моей юности его называли «культуриз- 
мом», а теперь модно именуют «пауэр- 
лифтингом». Тогда парни глотали все, 
что можно, чтобы нарастить мыищу. 
А мне это даже в голову не приходило — 
не то, чтобы я боялся последствий, — 
просто было неинтересно. Хотелось 
самому чего-то добиться, не для резуль- 
тата, а для себя. И что же? Те парни, 
которые начинали вместе со мной и 
глотали анаболики, теперь отрастили 
пивные животы. А я, хоть уже не 
мальчик, до сих пор иипангой балуюсь 

в охотку. И, кстати, женщины от моей 
фигуры без ума. Да и в отношениях 

с дамами я тоже прекрасно обхожусь 
без «допинга». Чего и вам всем желаю. 
Виктор, Новосибирск 

Так держать, Виктор! Оставайтесь 

в форме еще лет тридцать! И, в знак 
уважения, дарим вам электрическую 
зубную щетку Ога!-В СЕМУ$ с интел- 
лектуальной системой чистки зубов. 


8 РЕАУВОУ 


Здравствуйте, дорогая редакция 
РЕАУВОУ! 

С интересом прочитал вашу статью 
про Майкла Ивиса и фестиваль в 
Гластонбери. У меня, как у любителя 
рока, прямо сердце радуется, когда 
читаю такие истории. Честно говоря, 
Ивис теперь для меня - кумир. Благо- 
даря ему у меня появилась идея, ради 
которой я и пишу. Дело в том, что 

у меня есть дача, а точнее - участок 
земли в деревне. Я туда, разумеется, не 
езжу: сажать картошку - последнее, чем 
я хотел бы занять свободное время. 

А вот провести там небольшую рок- 
тусовку - с радостью! Понятно, что 
никакого фестиваля на моих двадцати 
сотках не получится, но, может, хотя 
бы маленький сейшн организовать? Для 
молодых групп? Нужны ведь им площадки 
для выступлений? От Москвы это 
место недалеко, дорога удобная, денег я 
ни с кого брать не буду. Скажите, имеет 
эта идея шанс осуществиться? И если 
да, с чего посоветуете начать? 
Константин, Москва 

Начните с оценки площадей. Ферма Ивиса 
занимает около 60 гектаров - это вам не 
дача. Если же совсем не терпится помочь 


В октябре 2006-го наш 
журнал уже как следует 
подготовился к холодам: 
на обложке появилась 
холодная, как скандинав- 
ские снега, и блистающая, 
как северное сияние, 
шведская модель Викто- 
рия Сильвстедт. Краса- 





вица Виктория выросла м 
в небольшом городе на ЩИ 
севере Швеции и долгое РААУВО 


время серьезно занима- 
лась лыжным спортом, 
попав даже в шведскую 
национальную сборную. 
Лишь травма заставила 
ее сменить спортивные 
достижения на вспышки 
фотокамер. Под стать 
Виктории, октябрьский 
РЕАУВОУ был ориентиро- 
ван, в первую очередь, 
на предпочитающих 
активный образ жизни. 
Из этого номера, 

к примеру, можно было 
узнать, где найти подво- 
дный клад, а также 
какую машину выбрать 
для путешествия туда, 
где об асфальте 

и не слышали. 


русскому року, найдите молодую, подаю- 
щую надежды группу - и помогайте ей, 
чем сможете. Но должны предупредить: 
на стадии живого общения с артистами 
энтузиазм начинающих продюсеров часто 
испаряется без следа. 


Добрый день, РЕАУВОУ! 

Хочу сказать вам спасибо за девушек 

из сентябрьского номера! И Наталия 
Рубцова, и Светлана Гембар — просто 
красавицы! Я вообще люблю, когда вы 
публикуете снимки российских моделей — 
они как-то ближе, чувствуешь, что это — 
настоящие девчонки, может, даже из 
соседнего подъезда. А ведь это здорово — 
когда понимаешь, что модель - живой 
человек. И в этой связи у меня к вам 
предложение. Может, включить в анкету 
девушек месяца адрес их страничек 

в инстаграме? Тогда читатели могли бы 
продлить удовольствие, да и узнать 

о ваших героинях побольше. 

Михаил, Рязань 

Вообще, мы оставляем девушкам право 
самим давать или не давать адреса своих 
страниц в интернете. А особо любопытным 
— бесценный совет: поиск любого аккаунта 
в инстаграме занимает ровно полминуты. 
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ВЫСТАВКА 


12.10 


Среда 


Гехиз Нубла АН 
в ЦВЗ «Манеж», 
Санкт-Петербург 


Впервые за свою 
семилетнюю историю 
выставка гибридного 
искусства переме- 
щается в северную 
столицу. Посетители 
смогут увидеть работы 
выдущих мастеров 
современного искус- 
ства, чье видение 
совпадает с принци- 
пами бренда 1ехив. 
Специальным гостем 
станет знаменитый 
канадский писатель 
Дуглас Коупленд. 
Выставка продлится 
до 25 октября. 


МУЗЫКА 


26.10 


Среда 


Расеро 
в «Олимпайском», 
Москва 


ДЛЯ НАСТОЯЩЕГО ПЛЕЙБОЯ 





















Первый визит Р!асебо 

в Россию состоялся, 
когда многие их нынеш- 
ние поклонники еще 

не родились. С тех пор 
Молко и компания стара- 
ются приезжать к нам с 
гастролями не реже раза 
в год. Парадоксально, 

но при этом они до сих 
пор не успели надоесть -— 
возможно, причиной тому 
— то, что группа до сих пор 
пишет хорошую музыку. 





21.10 


Пятнаца 


ЦСКА - Панатинаикос 
в ДС «Мегаспорт», Москва 


Баскетбольный ЦСКА, спустя неделю 
после старта нового сезона Евролиги, 
сыграет перед своими болельщиками 
против принципиального сопер- 

ника — 34-кратного чемпиона Греции. 
Совсем недавно армейцы встреча- 
лись с «Пао» в рамках предсезонного 
турнира в Афинах и уступили, так что 
будет вдвойне интересно посмотреть, 
как действующий чемпион Евролиги 
покажет себя сейчас, когда в состав 
вернутся все игроки сборной России. 
Что касается турнира, то в этом году он 
пройдет по новой, круговой формуле — 
то есть все сыграют со всеми, после 
чего сильнейшие клубы сойдутся в 
плейофф за право играть в «Финале 
четырех». Таким образом мы сможем 
увидеть в противостоянии с ЦСКА всех 
грандов европейского баскетбола. 












07 10 Тоже частые гости — ежегодно выступают в России 

= и на сольных концертах, и на фестивалях. При этом 
Пятница каждый их приезд вызывает нешуточный ажиотаж. 
Можно смело предположить, что и нынешняя гастроль 
израильских электронщиков будет ознаменована 
дикими танцами в забитом под завязку зале. 


Пуецей Мазргоот 


в Уфабрасе, Москва 
22 10 Страшно популярные нынче американские альтер- 
= нативщики (если судить по хит-парадам и эфирным 
Суббота ротациям) дадут в России два концерта — днем позже 
они выступят в Санкт-Петербурге. Группа, конечно, 
Туешу Опе Р1о{5 на любителя, но подобные мрачные юноши нравятся 
в Чад ит Шуе, Москва девушкам - так что их на концерте будет много. 


ВЕХ/РОТОООМ.ВО; БОБЫЛЕВ СЕРГЕЙ/ТАСС 
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К РЕЛИЗУ АЛЬБОМА САМ'Т ТООЦСН 0$ МОМ 


ДОБРОВОЛЬНОЕ БЕЗУМИЕ 


ВАЗА ИО ВОДО ГАЗАИН 


О10На У20150Л 





РЕАУМ$Т МУЗЫКА 


удущие Ма4пез$, в 1976 году 
обозначавшиеся как ТБе Мог 
Гопдоп Гауа@егз, носом по 
сторонам в поисках сюжетов 
для новых песен не водили. 
Украв однажды в магазине пластинку 
рок-н-ролльщика Фэтса Домино, три 
школяра Ли Томпсон, Майк Барсон 
и Крис Форман неутомимо, хотя и не 
очень успешно, пытались ее «снять» 
близко к оригиналу. Едва что-то стало 
наклевываться, друзья решились 


сыграть на вечеринке у своего приятеля 
Даниэля Вудгейта, которому вся эта 
любительщина так понравилась, что он 


(«Безумие»). Чего-чего, а уж этого на 
концертах группы становилось все 
больше! Впрочем, с названием, 
возможно, все решилось чуть позже. 
Отрывные парни, влюбленные в попу- 
лярные еще в 60-е записи в стиле Бе 
Беа{ (немного В’п’В вперемешку со ска, 
рокстеди и регги), готовы были слушать 
и играть любимую музыку, выпрыгивая 
из ботинок, днями напролет. 

Под конец 70-х стиль ска стал 
уверенно набирать обороты, и возможно- 
стей маленькой студии 2-Топе Кесог4$з, 
на которой записывались похожие 
толодранцы, вроде 5реса!5 и З@есюг, 





Именно в это время, несмотря на ярко 
выраженный интернациональный 
характер творчества, на концертах 
Ма@пезз стали появляться бритоголовые 
парни из Национального фронта и их 
оппоненты, назовем их условно 
«антифа». Бритоголовые парни в бомбе- 
рах и высоких шнурованных «мартин- 
сах» зачастили на концерты не просто 
послушать музыку, но и лишний раз 
продвинуть идеи своих организаций 
МаНопа| Егоп{ и ВгзВ Моуетеги, Логика 
была проста: вы выступаете за «лондон- 
ские ценности», ну и мы тоже. На 
концертах появились листовки сомни- 


НА КОНЦЕРТАХ ПОЯВИЛИСЬ ЛИСТОВКИ СОМНИТЕЛЬНОГО СОДЕРЖАНИЯ, 
АСАМИХ МАОМЕ$ $ ВОЗВЕЛИ В РАНГ ГЛАВНОИ ГРУППЫ СКИНХЕДОВ 


попросился за барабаны. Дело остава- 
лось за малым — нужен был вокалист, 
который пел бы чуть лучше других, не 
умевших это делать, в принципе. И вот 
тут-то в нашей истории возник Грэм 
Макферсон, более известный как 

$895 — сын джазовой певицы, несостояв- 
шийся художник, обучающийся на 
маляра, яростный фанат «Челси», 
любитель пластинок лейбла Мою\т, 
ямайских ритмов и рокабилли. К 1978 
году звучание команды, обозначенное 
ими самими как «безумный звук», вкупе 
с «безумными танцами» влезшего 
однажды на сцену мойщика окон и 
общей неформальной атмосферой в 
зале, трансформировалось в Мадпезз 


12. РЕАУВОУ 


стало Ма@пез$ не хватать. Лейбл мог 
предложить группе лишь выпуск 
миньонов на пару песен, а этого для 
обозначения масштабов безумия было 
явно недостаточно. Сорокопятка на тот 
момент была самым распространенным 
виниловым форматом. На дебютном 
сингле группы первая сторона была 
отдана пьесе 'ТБе Ргсе — посвящению 
Принцу Бастеру (он же ямайский певец 
Сесил Кэмпбелл), а оборотная - каверу 
на его же песню с лаконичным назва- 
нием Ма4пезз. 

Это вторая вполне правдоподобная 
версия происхождения названия 
оркестра — можете сами выбрать, какая 
из них вам ближе. 


тельного содержания, самих Мадпез$ 
возвели в ранг главной группы передо- 
вых скинхедских отрядов. Группа 

не раз подчеркивала, что на политику 
ей наплевать и выяснять пристрастия 
каждого из публики на входе не полу- 
чится, но пресса потребовала публич- 
ного отречения от «фашья», что и было 
наконец сделано. 

Свой первый контракт Ма4пез$ 
подмахнули во многом благодаря 
великому открывателю талантов, 
радиодиджею ВВС Джону Пилу, 
неустанно крутившему их песни. 
Предложений по выпуску полновесного 
ТР хватало, но у Ма4пезз были свои 
планы на жизнь, и попадать в кабалу 


МО5ТОСК РНОТО 


к болышому лейблу в них не входило. 
Первым человеком, подписавшим 
Ма@пез$, стал Дэйв Робинсон. Глава ЗЫ 
Весога$ пригласил группу сыграть на 
своей свадьбе, поскольку физически 

не имел времени на их прослуптивание. 
Довольны оказались все собравшиеся, 
кроме будущей жены, весь праздник 
чувствовавшей себя покинутой. 

Лозунгами лейбла были «Самая гибкая 
в мире фирма грамзаписи», «Пришли, 
увидели, остались», «Гробовщики 
индустрии», и Ма@пез$ поняли, что 
попали куда надо. Именно тогда свет 
увидели первый альбом группы и 
первый хит, на веки вечные ставший 
самой узнаваемой темой в жанре ска. 

Речь, конечно, о Опе З(ер Веуоп4, за 
авторством все того же Принца Бастера. 
Клип на песню, появившийся на заре 
МТУ, закрепил позиции. Немногие 
знают о том, что сами Ма4пезз никаких 
ставок на Опе $ер Веуоп4 не делали, 
рассматривая ее лить как инструмен- 
тальное интро к концертным сетам. 
Благодаря этому, первая версия песни 
звучала 75 секунд и была втиснута 
куда-то ближе к середине альбома. 
Ситуацию спасли Дэйв Робинсон 
и продюсеры Лэнгер и Уинстэнли, 
закольцевавшие 70-секундный исходник 
до «синглового» хронометража в тайне 
от группы. 

Образ забавных лондонцев-кокни, 
выходивитих на сцену «гусиной гусени- 
цей», распевающих песни про лондон- 
ских обывателей и лихие любовные 
метаморфозы, отпечатался, закрепился 
и требовал продолжения. Ма4пезз 
оказались одинаково любимы как 


простыми ребятами и девчатами из 
народа, так и интеллектуальной элитой. 

Свой веселый нрав музыканты 
демонстрировали всегда и повсеместно. 
Любой решивший прикоснуться к 
Ма4пез$ неизменно огребал свою 
маленькую толику персонального 
безумия. Будь то мальчик, однажды во 
время записи ТВ-шоу укусивший 
кого-то из группы и укушенный в ответ, 
или полярная ведущая, у которой за 
чрезмерное любопытство были сорваны 
накладные ресницы. 

Во время турне по Швейцарии группе 
подарили знаменитые армейские ножи, 
оснащенные отвертками. С их помощью 
в расположение помещений отеля были 
внесены некоторые корректировки — 
музыканты поменяли местами таблички 
с цифрами на дверях номеров, а также 


Мадпе$$ 


Сап’{ Тоисй У$ Мом 
ЦМС 
Рейтинг: УУУУУ 





обозначения санузлов. Многим это 
показалось смешным! 

Задав бодрый темп - выпускать по 
одному альбому в год, сами Мапезз 
быстро поняли, что с весельем пере- 
гнули палку, и пошли на самый 
верный шаг - заявили об окончании 
совместной деятельности, не исключая 
возможности воссоединения. Они 
продолжали выпускать бесчисленные 
переиздания своих хитов и возвраща- 
ЛИСЬ, чтобы СНЯТЬСЯ В рекламе, высту- 
пить на церемонии закрытия Олим- 
пийских игр в Лондоне, и даже 
представляли новые альбомы. Но успех 
первых четырех ни одному из последу- 
ющих повторить не удалось. 

Новый альбом Сап* ТоисЬ 0$ М№ом 
выходит в октябре, и судя по предваряю- 
щим выход синглам, будет так же хорош: 
заводной ска, прекрасный в своей 
предсказуемости. Верность стилю и 
нежелание лезть на неизведанные поля? 
Может и так, но они имеют на это право, 
точно так же, как и на стилизацию на 
фирменном мерче группы канониче- 
ского логотипа Гопз4ае в Мадпез$. 

В конце концов, кто знает, не будь 
Ма пезз, однажды доведших до безус- 
ловного абсолюта музыку тогдашних 
лондонских трущоб, что было бы с 
музыкой 80-х? 

А вдруг сегодня в каком-нибудь 
гараже именно под те самые, однажды 
случайно найденные Ма@пез$ приемы, 
ищет свой стиль новая, ни на что 
непохожая группа? С таким же, как 
у ранних Ма4пез$, желанием играть 
музыку, которую, кроме них, так 
не сыграет никто. 











Ка!5ег Се! 
\\ ${ау Тоде{пег 


Сагойпе 


Рейтинг: У У У 


Судя по всему, к следующему альбому эти 
некогда шумные британцы окончательно 
превратятся в заунывную группу Ниг$. 
Хотелось бы, конечно, ошибиться, но, 
судя по первым двум синглам, это идеаль- 
ная пластинка для того, чтобы быстро 
отходить ко сну. 





НЕ ЛЮБИТЕ ТАКУЮ МУЗЫКУ? 
ВАМ МОГУТ ПОНРАВИТЬСЯ ЭТИ НОВЫЕ РЕЛИЗЫ В ПУМЕЗ 5ТОВЕ 





пд 
57 & ЭП 
АБМ 


Рейтинг: У У У У 


Альбом назван в честь улицы, по которой 
музыкант каждое утро ходит в студию. 

По пути Стинг много думал о беженцах, 
ушедших друзьях, изменении климата. 
Этим при помощи неизменно ярких 
мелодий и ритмов и поделился. Как всегда, 
получилось дорого и красиво. 





Магк$спечег 
Кип${ 
«Хамелеон» 
МК 


Рейтинг: У У У У 


Пожалуй, самый заводной и результатив- 
ный (после «Ленинграда», конечно) 
петербургский коллектив беззастенчиво 
мешает с самбой все что возможно — 

от регги и ска до сочных рок-рифов. 

Ну и куда без неповторимой, вкрадчивой 
иронии, свойственной жителям города. 





РЕАУВОУ 13 


РЕАУМЬТ КИНО 





Ледокол 


Фильм-катастрофа про советских героев 


прокладывает дорогу к зрителю 


РЕЖИССЕР Николай Хомерики 
ЗВЕЗДЫ Петр Федоров, Сергей Пуске- 
палис, Анна Михалкова, Александр 
Яценко, Александр Паль, Виталия Хаев 
ПРО ЧТО Ледокол «Михаил Громов» 
оказывается затертым льдами у побере- 
жья Антарктиды и героически дрейфует 
133 дня. Нечеловеческий холод, вечная 
мерзлота, полярная ночь, морские 
хищники и лед, который в любой момент 
может раздавить судно. Ждать помощи 
придется часа два экранного времени. 


ЗАЧЕМ СМОТРЕТЬ 
Отечественные кинемато- 
графисты продолжают 
искать героев в советском 
времени - «Территория», 
«Легенда № 17», «Салют-7» 
— и, судя по рейтингам 
зрительского ожидания и 
последующим сборам, у них это неплохо 
получается. Впрочем, стойкие и самоот- 


верженные люди встречаются и сегодня, 


причем среди самих же кинематографи- 






стов. Над картиной работала группа, 
которая тремя годами раньше уже 
натренировалась на создании фильма- 
катастрофы «Метро», поэтому съемки 
антарктической трагедии максимально 
приблизили к реальным условиям. Было 
предпринято все возможное, чтобы 
заставить зрителя поволноваться. Два 
года длился подготовительный период: 
изучали историю дрейфа, разрабаты- 
вали эскизы декораций, искали нестан- 
дартную спецтехнику и локации. 
Артисты на съемках побывали в четырех 
экспедициях: в Мурманске, Севастополе, 
Санкт-Петербурге и в горах Кольского 
полуострова, Хибинах. Три с половиной 
месяца они мерзли, голодали, плавали в 
воде и стойко отказывались от корпора- 
тивов. Александр Паль и Сергей Пуске- 
палис пробовали посадить вертолет на 
льдину, Петр Федоров падал в снежную 
пещеру, все вместе пережидали 
ЗО-градусную крымскую жару в тулупах 
и варежках. Никто не роптал. Вообще 
история получилась вполне мужская. 
Хотя авторы картины и заверяют, что 
вовсе не ставили своей целью 
брутализировать тему геройства. 
Режиссер фильма Николай 
Хомерики до этого снимал 
авторское и фестивальное кино, 
так что его познания человече- 
ской души могут показаться 
такими же глубокими, как и океан, 
где в 1985 году оказался в западне 
реальный ледокол «Михаил Сомов». 
Тогда за борьбой полярников со стихией 
следили миллионы советских граждан. 
Так что ничто не мешает и сегодня этой 
истории стать народной. 





Т РИ ФИЛЬМА, Г 

















«Коллектор» ® 
Рейтинг: УУУУ : 


В прокате с 6 октября 


Попытка понять, простить и полюбить 
попавшего в переплет циничного 
сборщика долгов, сделанная в жанре 
монофильма: единственный актер 

в кадре — Константин Хабенский. 
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«Инферно» 
Рейтинг: $ У У У 


В прокате с 13 октября 


Третья экранизация романа Дэна Брауна 
(«Код да Винчи» и «Ангелы и демоны») 


о профессоре Роберте Лэнгдоне, которому 


на этот раз, чтобы спасти человечество, 
придется проштудировать поэму Данте. 


НЕЕ | ЛЕДОВОЙ КАТАСТРОФЕ: 
ГВЫХОД ИЗ БЕЗ 


ЗВЫХОДНОГО ПОЛОЖЕНИЯ 





«Франц» 
Рейтинг: У У У 


В прокате с 13 октября 


Помимо главного героя, погибшего на 
войне скрипача, в драме Франсуа Озона 


фигурируют вдова Франца Анна и француз 


Адриен, который носит цветы на его 


могилу. Их отношения совсем непросты. ! 


ТЕКСТ АНДРЕЙ ЗАХАРЬЕВ; 


ФОТО НАШЕ КИНО; \/055РК; СМЕМА РВЕЗТИСЕ 


ТЕКСТ ОЛЕГ МАЛОВ, 





Джонатан 
Франзен 


«Безгрешность » 


ДЖОНАТАН ФРАНЗЕН 









БЕЗ 
\ ГРЕ 

ШНО 
ТВ 


РОМАН 


Согриз 
Рейтинг: УУУУУ 


Самый свежий роман, без 
сомнения, самого толстовского 
из нынешних американских 
романистов, уже успели окрестить 
главной книжной премьерой осени 

в России. «Безгрешность» (в оригинале 
все-таки «Чистота», РигЙу) выходит у нас 
через год после дебюта на родине. Там 
вокруг книг Франзена, да и личности 
самого писателя, то и дело поднимается 
медийный шум. Слишком уж любит 
57-летний прозаик ввязываться в сетевые 
споры или самостоятельно их иницииро- 
вать, отпуская в адрес коллег и их 
произведений разного рода неполиткор- 
ректные колкости. Ну, а кроме того, 
Франзен недвусмысленно дает понять и 
читателям, и критикам, кто в нынешнем 
литературном ландшафте Америки взял 
на себя роль наследника Драйзера, 
Стейнбека и Тома Вульфа. Его роман 
«Поправки» 2001 года, предсмертный 
портрет благополучной Америки 90-х, 
имел бешеный успех и был возведен в 
ранг шедевра. Чуть менее мастеровитую 
«Свободу» об эпохе всеобщего разочаро- 





КНИГИ РЕАУЫ$Т 


вания 2000-х приняли холод- 
нее. «Безгрешность» же -— 
попытка, не ограничиваясь 
временем и местом, запечатлеть 
мир во всей его противоречивости. Тут 
и спецслужбы ГДР, и похищения ядерных 
боеголовок, и калифорнийские битники, 
и международные правозащитники, 
хранящие страшные секреты, и покрыва- 
ющие правозащитников честные журна- 
листы, и сеть интриги, и вырастающая 
из нее всемирная сеть. Единственное, 
что связывает все это воедино, - девушка 
по имени Пьюрити или Пип, немного 
запутавшаяся в себе и в том, что в 
принципе ей в жизни надлежит сделать. 
Ей-то кажется, что единственный способ 
привести все в порядок, - найти своего 
отца или хотя бы понять, кем была ее 
скрытная и тревожная мать до рождения 
Пип. Но чтобы узнать чужие жгучие 
тайны, придется поделиться своими 
самыми сокровенными секретами. Так 
что в конце, может, и придет какая-то 
ясность, но о чистоте и безгрешности 
и думать забудьте. 
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Джон Гришэм 
«Вне правил» 


Рейтинг: У У У У 


Владимир 
Маркин 


Самые громкие 
преступления 
ХХ! века в России 


Рейтинг: У У У 
Эксмо 








В пейзаж судебного детектива Гришэм 
вписал адвоката с чертами супермена 
и оружейного барона, но не человека 
в костюме с мантрой «Я протестую, 
Ваша честь». Офисом юристу Себасти- 
ану Радду служит огромный пулене- 
пробиваемый фургон Гога. Внутри — 
все, как мы любим: кожаные кресла, 
шикарный бар и тайник с оружием. 

За рулем - телохранитель и единствен- 
ный друг адвоката. Вокруг фургона — 
лишь одни неприятности, с которыми 
Радд борется с переменным успехом. 








Спикер Следственного комитета РФ 
попусту громкими словами не броса- 
ется. И хотя с начала века прошло-то 
всего ничего, ему есть о чем расска- 
зать. Читать имеет смысл, если вы 
как-то упустили или вовсе не следили 
за расследованием убийства Анны 
Политковской, так и не поняли, чем 
там все закончилось с кущевской 
бандой, и хотите узнать, почему 
затонула «Булгария». Ну, в конце 
концов купите и поставьте книгу 

на полку как свидетельство эпохи. 


АЛЬТЕРНАТИВЫ РОМАНУ 0 ПОИСКАХ СЕБЯ: . 
ДЕЛА АДВОКАТА, КРИМИНАЛЬНЫЕ ХРОНИКИ И ИСТОРИИ С ЯМАИКИ 


Марлон 
Джеймс 


Краткая история 
семи убийств 


Рейтинг: У У У У 
Эксмо ® 





Парень с Ямайки, в 2015-м Джеймс 
получил Букеровскую премию за этот 
роман о регги, Бобе Марли, политике 
и грязных секретах города Кингстон. 
Начинается все с покушения на Марли 
в 1976 году - тогда боевики изреше- 
тили дом певца накануне концерта, 
организованного с надеждой прими- 
рить враждующие политические силы 
страны. Это лишь историческая канва, 
но всегда интересно пофантазировать, 
что осталось за пределами газетных 
полос и официальных версий. 
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Британцам понадобилось 103 года, чтобы сделать 
«самый важный автомобиль в истории А$оп 
Маг тп». Когда так о новинке говорит глава 
компании, поневоле поверишь... 





овое купе, средняя 

СВУ оли СИС 

МТТ ее ое (С 

и \Уапач1$В), постро- 
ено на обновленной платформе УН: 
оке) вое :6717 <) {6631 
смещена назад. Традиционно, немалая 
часть автомобиля - алюминий и комно- 
зиты. Под капотом - особая гордость 
Азюоп МагИп, новейший бензиновый 
битурбо \12 объемом 5,2 л собствен- 
ео ера [еее 
зонная АКП. 

На свете осталось не так уж и много 
автомобильных марок, чьи ответствен- 
ос о Коро (оГелы ог ОКА ЕН 
мапгины вложено немало ручного труда, 
и этим мы не можем поступиться». 

ое емкое ото о том Зои) 
легию, пришлось поступиться чем-то 
другим. Англичане теперь плотно сотруд- 
ничают с немцами из Папщег. Настолько 
плотно, что попав в салон ОВ11, начина- 
ешь сомневаться: британский ли это 
автомобиль? Подрулевые переключа- 
тели по-мерседесовски только с левой 
стороны рулевой колонки. Компо- 
новка центральной консоли - с экраном 
мультимедиа сверху и запоминаю- 
щейся формы тачпадом-манипулятором 
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ТЕКСТ ОЛЕГ МАЛОВ 
ФОТО АЗТОМ МАВТИМ 


Ме: Сие оо Ими уеСВ 
Даже стрелка на виртуальном тахоме- 
ОО ое: то) 
сторону - «по часовой». 

Но шарм Аз{оп Маг@п 0ОВ11 именно 
в том, чего не коснулась рука немец- 
кого прагматика. «Оксфордский» узор 
еее о еде ее) едим 
О: ОУ ооо В И тии 
фейс» АКП - режимы работы выбира- 
ешь кнопками на центральной консоли. 

бе ЕС Тоцеио оЖеиСКСИСО 
гия» на мелкие и частные неровности, 
о СЕ Фе) оке оо 
ряешь, вернул ли настройки жестко- 
сти амортизаторов в самое комфортное 
положение СТ. Мотор бодро раскручи- 
вается до средних оборотов, и подсте- 
гивать его подрулевыми лепестками 
Се леч ЕСС В 
Переборщил с газом в повороте — свое 
умение покажут система стабилизации 
(корректная, но не строгая) и ассистенты, 
заведующие контролем и перераспреде- 
и УС: 

Если вам нужен спорткар, вам не 
нужен ОВ11. Другое дело, если ищете 
максимальной роскоши, которая умеет 
Ги оу осу иске оао: СМА 
ото ее 





\2 — чисто английский агрегат, а вот 

еее Удо кез о Зе у 

У них же взяли мультимедийную о“ 
ГЕ: ИДТИ ыы 


ое те МАТ АА РА Тото е ие 





цифровой щиток приборов. Правда, 
единственный циферблат тахометра 
АИ о Ге) 
аналоговый «колодец». 






















ДАННЫЕ АВТО 


СаЧШас Х!Т5 


ИАА Доу 


Короткая история любви журналиста к машине 


ТЕКСТ ДАВИД АКОПЯН 









Сие лье 
ной и сверхрациональной Европе такое 
‘нынче не в моде. Поэтому она тщательно 
: ее — 

оны т ое ое оду Теми ие) ое: 
как только увидел ее. Даже не знаю, чем найти к ней подход, она непременно 
Еве Ко солому о ето ом е Тео Вии  о[оруе от иаииии 
ое ео ВУ Оооо Она совершенно не капризная. Быть 

р Е Гео ТЕ ОЕ НИЧ УСО СВ ООО ЧО оС 
ВЕ Ко ооо Ее 
_ шись сними О ВЫ м Еее О це ОА 
а: ЕТ а ме о ССВ: ати мая Е 


> 
=” р ай о она, А — наматывая тысячи: миль На. ГСУ о < ИЕР: 


- ря Но... Меня 9 ИСТ 10:30 - 8 ЕМС 
НО: ой , ‹уртке ” #- “ АЕ $ 
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Весь спорт 
в твоих руках 


[ее еее ее 













ДАННЫЕ 


Ме «тис отт] 
Атагок 
(3 


ее ед нии ее]: 11 

и все больше от роскошного 

ата е) о {о ши А) УЕ Те) 
вышел на новый уровень 





ЕЕ 























ТЕКСТ МИХАИЛ ЛОБАЧЕВ 


уепшиага — новая, самая роскошная 
де комплектация Уокзугазеп АтагокК. 
ЕВЕ Еее ООС < 
еее С еее Томе 
линга. Пикап примерил кожаные кресла, регули- — 
о Се о ЕЕ ее СООТ 
диски. Помимо шести «металликов» и стандарт- 

Ре ее о) ме Ани ие: оное вли (оз: 
ее це елке 6 

За кабиной Атагок Ауеп(ига широкая дуга- 
спойлер, в кузове — прочное полимерное покры- 

тие, для запциты груза сверху можно заказать 
прочную сдвижную шторку. Мы помним, что 

с 2,0-литровым битурбодизелем и 8-ступенча- 

тым автоматом пикап Уокзмуазеп, довольно прово- 

рен на итоссе - в целом его поведение характерно 
скорее для роскошного внедорожника, чем утили- : 
тарного грузовика. Держать высокую крейсер- их Ме 
[оо ке) {еее оке ооо еее Соус Се =— 

в повороты входить не обременительно - разуме- 

ется, с поправкой на трехметровую колесную 

ИЕ: ео о ое ооо 
полный привод с дифференциалом Тогзеп 
У С А) 
динамики, можно подождать 2017 года — =——= 
ожидается прибытие в Росдию и Атагок < 
Гео вау 
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ТО, ЧТО СООТВЕТСТВУЕТ ПРЕДСТАВЛЕНИЯМ ОБ ИСТИНЕ 








САМЫЙ БОЛЬШОЙ ПРОЦЕНТ ЛЮДЕЙ, ПРОБОВАВШИХ 
СЕКС ВТРОЕМ, ПРОЖИВАЕТ В АВСТРАЛИИ. 


В НАЛИЧИИ ТАКОГО ОПЫТА ТАМ ПРИЗНАЕТСЯ 28% ВЗРОСЛОГО НАСЕЛЕНИЯ 


© ОДИН ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ЧАС НОЧНОГО 
СНА НА 14% УВЕЛИЧИВАЕТ ВАШИ 
С ПАРТНЕРШЕЙ ШАНСЫ ЗАНЯТЬСЯ 
СЕКСОМ НА СЛЕДУЮЩИЙ ДЕНЬ. 


© В СРЕДНЕМ, ЗА ВРЕМЯ ПОЛОВОГО 
АКТА МУЖЧИНА СЖИГАЕТ 0Т 100 ДО 
200 КАЛОРИЙ, А ЖЕНЩИНА - 60-70. 


© САМАЯ МАЛЕНЬКАЯ СУММА, 
УКРАДЕННАЯ ГРАБИТЕЛЯМИ ПРИ 
ОГРАБЛЕНИИ БАНКА, -— 1 ДОЛЛАР. 
ИМЕННО СТОЛЬКО ЗАБРАЛ ИЗ КАССЫ 
БАНКА 50-ЛЕТНИЙ БЕЗДОМНЫЙ 
ИЗ ОРЕГОНА, ЧТОБЫ ПОПАСТЬ В 
ТЮРЬМУ И СЛЕГКА ТАМ ПОДЛЕЧИТЬСЯ. 


© 12% ЖЕНЩИН, ИМЕЮЩИХ ДЕТЕЙ, ВРЕМЯ 


ОТ ВРЕМЕНИ ГОВОРЯТ ПО ТЕЛЕФОНУ 
ВО ВРЕМЯ СЕКСА. 
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© ВИНДОНЕЗИИ ЧЕЛОВЕК, 
ЗАМЕЧЕННЫЙ ЗА МАСТУРБАЦИЕЙ, 
БУДЕТ НАКАЗАН ТЮРЕМНЫМ 
ЗАКЛЮЧЕНИЕМ НА СРОК 
ДО 32 МЕСЯЦЕВ. 


© ВМАРТЕ 2004 ГОДА УЧИТЕЛЬ ИЗ 
САУДОВСКОЙ АРАВИИ БЫЛ ПРИГОВОРЕН 
К ТРЕМ ГОДАМ ЗАКЛЮЧЕНИЯ И 300 
УДАРАМ ПЛЕТЬЮ ЗА СЛОВА 0 ТОМ, 
ЧТО ИСЛАМ ПРИЕМЛЕТ КУРЕНИЕ 
И ГОМОСЕКСУАЛЬНЫЕ СВЯЗИ. 


© ПЕРВЫЙ В МИРЕ ПОРНОФИЛЬМ 
БЫЛ СНЯТ ВО ФРАНЦИИ В 1896 ГОДУ 
И НАЗЫВАЛСЯ «МАРИ ГОТОВИТСЯ КО 
СНУ». ВЕСЬ СЮЖЕТ БЫЛ ПОСВЯЩЕН 
ТОМУ, КАК ГЕРОИНЯ РАЗДЕВАЕТСЯ 
И МОЕТСЯ В ДУШЕ. 


© КАЖДЫЙ ВОСЬМОЙ АМЕРИКАНЕЦ 
ХОТЯ БЫ НЕДОЛГО, НО РАБОТАЛ 
В МСООМАЕО"$. 


© СТРАДАЮЩИЕ ИТИФАЛЛОФОБИЕЙ 
ИСПЫТЫВАЮТ СТОЙКИЙ 
НЕМОТИВИРОВАННЫЙ СТРАХ 
ПЕРЕД ЭРЕГИРОВАННЫМ ПЕНИСОМ. 


© БОЛЕЕ 50% ЛЮДЕЙ НА ЗЕМЛЕ НИ 
РАЗУ В ЖИЗНИ НЕ ПОЛЬЗОВАЛИСЬ 
ТЕЛЕФОНОМ. 


© НА ОЛИМПИАДЕ-2012 В ЛОНДОНЕ 
СПОРТСМЕНАМ БЫЛО РОЗДАНО 
ОКОЛО 150 ТЫСЯЧ БЕСПЛАТНЫХ 
ПРЕЗЕРВАТИВОВ -— ПРИМЕРНО 
15 ШТУК НА КАЖДОГО. ПРИ ЭТОМ 
ОБЩАЯ ПРОДОЛЖИТЕЛЬНОСТЬ ИГР 
СОСТАВИЛА 17 ДНЕЙ. 


АЕР/ЕА$Т МЕМ/$ 


и г стиль 

Е 2 5 

_  БЕРУЩИИ- 
ПОЛЕЗВИЮ 


ПОИСК ОСОБОЙ ЭСТЕТИКИ 
В БУДНИЧНОЙ ПРОЦЕДУРЕ 
БРИТЬЯ ВНОВЬ ОБРАЩАЕТ 
НАС К ПОЛУЗАБЫТЫМ 
Т-ОБРАЗНЫМ СТАНКАМ 





корее всего, такую бритву 

держали в руках немногие — 

непременный гаджет наших 

дедов и отцов сегодня 

кажется архаизмом, уже 

тридцать лет как вытеснен- 
ным станками со сменными 
картриджами. Однако (нисколько 
не отрицая очевидных удобств 
подобных бритв) мужчины, рассма- 
тривающие бритье как часть проце- 
дур по уходу за собой, а не каждод- 
невную обязанность, часто 
предпочитают другие средства. 
Опасная бритва, требующая особых 
навыков и большего времени, 
очевидно, остается идеальным 
инструментом исключительно 
в руках умелого цирюльника, 
какового, несмотря на россыпь 
открывитихся барбершопов, еще 
поискать. А вот безопасный двусто- 
ронний станок, каким брились еще 
сто лет назад; в домашних условиях 
является предпочтительным вариан- 
том, Искать такой на барахолке нет 
нужды — производители аксессуаров 
для бритья предлагают А 







А инструменты. 


2% 

_ КИНЖАЛ НОЧИ а 
Ограниченная серия, модель Р106 с "тай 
ручкой от немецкого производителя бритвен- 
ных принадлежностей МНЕ - тем, кто ценит \ 
лаконичный дизайн. ($70, {неапознамио, сот 

СЕРЕБРЯНЫЙ КЛИНОК Е 

Хромированная безопасная бритва с узорчат 

ручкой Важег о! СаИогпа выглядит в точно ь 

как дедова — для консервативных любителей 22 : 

* 
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Краткий гид цлялюбителей аналогового звучания 


о ОЕ ем оО 
ного времени: доступность 
О Ио 
ЕСО 
оч ЕО 
процесс- интерес меломанов к винилу, 
Ме Зее ве]: 
навсегда. 

Инв: и 
Ооо ОЧ 
О-о оч еЧ) (ОКЕЕОУ 
Оо оО ОЕ 
мума. Купить диски вновь перестало 
быть проблемой - как в крупных 
Ооо: 9: СО 
ООС Ко) Кое: 
Оо ее Ио) Кеяке 2: 





Е фе оы и: (о ЕСИ еее 
А Зои 
ные машины, едвагли не первые за 

30 лет, Лейбл Джека Уайта ТВ 4 Маб 
Се КЕ АН а ьи 
Это’о чем-то; да говорит. 

Эксперты связывают возрождение 
о ее ов < ОВС ЧО ол тво 
нию, «Люди устали оттого, что’вся 
наша‘жизнь так или иначе привязана 
СЕ О ео об 
7919974454986 о оков ее СВК 
Оооо Томе УЕ 
ных магазинов. — Вот, скажем, оплатив 
доступ к аудиоконтенту в интернете; 
мы никак не ощущаем этого физически, 
они: 999500 


о Фи 
слушаете музыку, ничего больше: Ради 
эстетического удовольствияот процесса. 
знатоки советуют переходить на винил. 
ее ооо се ее СВК 
можно ‘коллекционировать, обладаю- 
ое ОНО 
нием», - рассуждает владелец музыкаль- 


ного магазина Стаумае Дастин Хансён: 


Не секрет; что винил.звучит иначе; 
ОЕ ОУН 
Гоа изо еее ив иен СОТ 
звучание, ааналоговая запись содержит 
больше данных, чем сжатая цифровая 
версия: «Вот почему вы можете 
усльшшать в неснях то, чего прежде 
ОЕ оО 
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ОЕ мм 99566: (2 
полтора десятка поке-шопов, их 
Ее оО 
Пе СОЕД 
просто влюбились в это блюдо, — говорит 
Дрю Крейн, владелица \\зеНзВ, первого 
ЕЕ ОИК 
ющегося на поке, который открылся 
в январе этого года. - На Гавайях это 
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ПОПУЛЯРНЫЙ ГАВАЙСКИЙ=* ве “ ОиСТ 
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Е синт 
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я Ее ИО 
ЕО ОЕ Те 
Разумеется, никто из нас не полетит 
в за океан ради этого салата, что, однако, 
х не отменяет главного его достоинства — 
ооо ели: еее: вре: нметед ем 
ЕО: Тем оао О ее и 
О ее И ЕО: 
ее причем для этого не нужно 
а имени обладать выдающимися кулинарными 
ЕВ И в завершение совет от 


Е поке отлично сочетается 





и МНОГИЕ САЛАТЫ, 
ее ОН СОВСЕМ 





. соевого‘соуса тамари 
кунжутного масла 

Ее (еее Г ее] 
.свеженатертого имбиря 
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Те ИА ФИ 
кубиками 

. СЛадкого лука, тонко 
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ее еее 
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АХ 

Е а Год о е Ее 
ВЕЛИК, 


Е еее Еее 
ео (а ИО О еее 
О еее = ЗИ: ее) уе 
"миске смешайте тунец с луком, добавьте 
тете ПО еаи = ААА 
гв оо ке) в Ио Че о] УА 
Ве” ева ЕН Де 
в холодильник на 30-60.минут. Затем 
ЕО ИО о: ие АИ = 9 
еее = о те ор ое] 
ее ААА ее УИ 





ТЕКСТ ЗУПА ВАИМВЕ!ОСЕ; ФОТО СВАМТ СОВМЕТТ 


ВЕЩЬ 


ХРУСТАЛЬНАЯ 
МЕЧТА 


Декантер ручной работы от самой знаменитой 
французской фирмы - на этот раз с русским 
акцентом 


омпания ГаНаие представила публике свое новое 
драгоценное творение. Хрустальный декантер 
Вешра Ер1сиге Бу ГаПдие — первый опыт сотруд- 
ничества знаменитой французской фирмы 

с российским брендом. В мире существует всего тысяча 
таких сосудов, каждый из которых сделан вручную. 

В оформлении декантера использованы три главных темы 
ТаПдие — женщина, природа, цветы. Сначала раскаленный 
хрусталь заливается в металлическую форму - так создается 
основа. После этого мастера-полировщики долго и кропот- 
ливо работают, добиваясь идеального контраста между 
сатинированным и прозрачным стеклом. 

Первый экземпляр был продан на благотворительном 
аукционе ОЁ У! Це за 11 000 евро - все средства были 
направлены в фонд Натальи Водяновой «Обнаженные 
сердца». Остальные желающие смогут приобрести этот 
шедевр по ориентировочной цене 6000 евро. 









Дом [Г айаце был основан 
в 1888 году. Рене Лалик 
считается одним из 
основателей современ- 
ного ювелирного дела. 
Он получил негласный 
титул «Мастер Света» — 
за потрясающую 
способность работать 
с хрусталем. Сегодня 

[ абуе работает со 
МНОГИМИ ЛЮКСОВЫМИ 
брендами - теперь 

и российскими. 
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8 БЛИЦ 


РЕНИМ ФРАННО 





ПИСАТЕЛЬ, СЦЕНАРИСТ И ПРОДЮСЕР РИЧАРД ПРАЙС - О «ТОЛКАЧАХ», 
«ЦВЕТЕ ДЕНЕГ», ЭПИДЕМИИ КРЭКА И О ТОМ, ПОЧЕМУ ВАМ 
НЕ УГОВОРИТЬ ЕГО ПОЯВИТЬСЯ НА СЪЕМОЧНОЙ ПЛОЩАДКЕ 


ФРАНКО Ты работаешь над 

сценарием моего нового 

сериала «Двойка», но я слышал, 

тебя не заставишь появиться 

на съемочной площадке? 

ПРАЙС Я считаю, самое скучное 

в кино - это, собственно, делать 

кино. Помню, я делал сериал 
«Нью-Йорк 22». Выглядело это 

так: ты пишешь сценарий, 
отправляешься на съемочную 
площадку и говорить режис- 

серу: «Слушай, тут у тебя все 
выглядит неправильно!» А он 

такой: «Окей, я тебя услышал!» 

Потом ты идешь к актерам и 
говоришь: «Ребята, не надо 

играть так, как будто вы знаете 

Гарлем вдоль и поперек, вы же 

здесь как клоуны в цирке!» 

А они тебе: «Окей, мы тебя 
услышали!» И они пожимают 

тебе руку - старательно, от всей 

души, эдак со значением. 

А потом, черт бы их побрал, 
продолжают делать, что хотят! 

Иты такой думаешь: «И что это 

я здесь делаю? Торчу на холоде, 

в январе, в семь утра, с реки морозцем 
тянет... Да пошло оно к черту!». 
ФРАНКО Тебе не было и тридцати, когда 
были опубликованы твои первые 
романы - «Странники» и «Братья по 
крови». Действие обоих происходит 
в Бронксе, где ты родился. Ты счита- 
ешь, что надо использовать в книгах 
собственный жизненный опыт? 
ПРАЙС Когда я приехал в Колумбийский 
университет изучать литературу, 

я понял, что Бронкс остался позади, 

и я туда никогда не вернусь. И тогда я 
стал писать истории, пытаясь развлечь 
людей рассказами о том, каково это — 
расти в Бронксе. Затем я поехал 

в Стэнфорд. Прежде я никогда не 
выезжал за границы штата Нью-Йорк. 
'Тогда мне казалось, что от Бронкса 

в моей жизни осталось лишь то, что 
сохранила память, и если я все забуду, 
он исчезнет. Вот эта смесь ностальгии 
и осознания разлуки заставила меня 
выливать воспоминания на бумагу. 

А потом я подумал: «Нужно постараться 
не быть автором трех романов подряд, 
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ТЕКСТ ДЖЕЙМС ФРАНКО 
ФОТОГРАФ ВА\УЕ МА 


посвященных Бронксу, с автобиографи- 
ческими намеками!» В конце концов, 

я больше не жил в Бронксе. Шел 1976-й, 
я уже пять лет обитал на Манхэттене. 
Детство осталось позади. И тогда 

я написал «Ловелас», попытавшись, 
помимо прочего, затронуть тему 
сексуальной жизни Манхэттена в 70-е. 
А затем я просто-напросто завис, 
раздумывая, о чем бы мне хотелось 
написать. Я словно падал в какую-то 
черную дыру. В то время я написал два 
романа, но писал их лишь потому, что 
одна мысль о том, чтобы не работать 
над книгой, ввергала меня в панику. 
ФРАНКО Значит, у тебя в запасе два 
законченных, но не опубликованных 
романа? 

ПРАЙС Да. Лежат себе у меня в столе. Не 
стоит их воскрешать. В общем, к тому 
моменту, когда я начал писать «Шансы», 
я был в отчаянии. Наконец-то у меня 
была история, наполненная смыслом, 
но это был сущий кошмар. И это еще не 
все. Ведь как обычно думаешь? Трудно 
писать? Давай-ка подсядем на кокаин! 


Что, в общем-то, то же самое, 
как если бы ты пропитал 
бензином куртку перед тем, 
как подсесть к костру. 
ФРАНКО О боже! (Смеется. ) 
ПРАЙС В общем, я профукал все, 
что мог, и продолжал катиться 
по наклонной. До этого мне то 
и дело предлагали писать сцена- 
рии для Голливуда, и я подумал: 
почему бы теперь мне не стать 
сценаристом? После того, как 
я решился, завязать с кокаином 
было довольно просто. Завязать 
со сценариями оказалось 
гораздо сложнее! Раз уж ты 
присосался к этому стакану — 
все, считай, пропал! Ты же 
теперь знаменитость, ты враща- 
ешься в обществе... 
ФРАНКО Ты написал сценарии 
к фильмам «Цвет денег», 
«Бешеный Пес и Глори» 
и многим другим. Затем ты 
написал «Толкачей», одну из 
моих любимых книг, которую 
назвали «Гроздьями гнева» 
времен эпидемии крэка. 
ПРАЙС Одним из даров, которые я 
получил от работы сценаристом, стала 
старая максима: «Пиши о том, что 
знаешь». Это, кстати, была одна из 
причин, заставивших меня завязать с 
романами: обо всем, что я знал, я уже 
написал. Но, когда я пишу сценарий, 
я вижу: так, мой герой - бильярдный 
жулик, катала. Но я же ни черта не знаю 
о каталах! И, в итоге, мне пришлось 
катиться в Кентукки и Вирджинию, 
тусоваться на турнирах по пулу и 
знакомиться со всеми этими парнями. 
Я понял, что можно учиться новому, 
впитывать новое и писать об этом, не 
ложась на три года на дно, только чтобы 
твой рассказ вышел правдоподобным. 
ФРАНКО У тебя явно есть свой способ 
переключаться между работой над 
романами и написанием сценариев 
для кино и ТВ. Как он работает? 
ПРАЙС Мне 66 лет. На написание романа 
у меня уходит целая вечность. Но на 
одних книгах счета не оплатищь. Так 
что я просто торгуюсь, покупая себе 
время на то, чтобы писать романы. 


ПЕРЕВОД ЕКАТЕРИНА МИЛИЦКАЯ 


ЭТО ОДНА ИЗ СТАРЕЙШИХ 
РУБРИК НАШЕГО ЖУРНАЛА: 
ЧИТАТЕЛИ ДОВЕРЯЮТ 
МНЕНИЮ РЕАУВОУ 


ЧАСТО ДОВОДИТСЯ 
ГДЕ-НИБУДЬ ПРОЧИТАТЬ, 
ЧТО В АНГЛИИ КОРОЛЕВА ®„ 
ЗА ЗАСЛУГИ ПЕРЕД СТРАНОИ 
ПРИСВОИЛА РЫЦАРСКОЕ 
ЗВАНИЕ КАКОМУ-НИБУДЬ 
ОЧЕРЕДНОМУ ХУДОЖ- 

НИКУ ИЛИ МУЗЫКАНТУ. 

А СКАЖИТЕ, БЫВАЕТ ЛИ ТАК, 
ЧТО В НАШЕ ВРЕМЯ МОНАРХИ 
ПРИСВАИВАЮТ КАКИЕ-ТО 
ТИТУЛЫ ПОСОЛИД- 

НЕЕ - К ПРИМЕРУ, ЛОРДА 
ИЛИ ГЕРЦОГА? 

Виктор, Самара 


дело непростое, но возможное. Титул, 

к примеру, лорда можно получить либо из 
рук королевы за большие заслуги перед страной, 
либо за большие деньги, приобретя недвижи- 
мость, в качестве бонуса к которой прилагается 
еще и титул. Первым путем пошел, к примеру, 
барон Ара Дарзи - армянский эмигрант из Ирака, 
получивший в Англии медицинское образование, 
сделавший выдающуюся карьеру врача, возгла- 
вивший Национальный институт исследования 
рака и, в итоге, получивший от королевы звание 
пэра и баронский титул. Если такой путь вам 
не по силам - копите сотни тысяч фунтов и идите 
к агентам по продаже недвижимости - у них 
обычно есть на примете какой-нибудь подходя- 
щий замок для богатых и тщеславных клиентов. 
Ну, а по дешевке можно стать лордом Шотлан- 
дии, купив участок площадью с автомобиль 
за сотню фунтов. 


№ олучить дворянский титул в Британии — 


ДРАКИ И ПРОЧИЕ ДИКИЕ ВЫХОДКИ 
СПОРТИВНЫХ ФАНАТОВ - ЯВЛЕНИЕ 
ПРИВЫЧНОЕ, НО ПОЧЕМУ-ТО ТРАДИ- 
ЦИОННО ХУЛИГАНЯТ, В ОСНОВНОМ, 
ФУТБОЛЬНЫЕ БОЛЕЛЬЩИКИ. ДАЖЕ 

О ВЫХОДКАХ ХОККЕЙНЫХ ФАНАТОВ 
НИ РАЗУ НЕ СЛЫШАЛ, А ВЕДЬ ХОККЕЙ — 
СПОРТ ЕЩЕ БОЛЕЕ ЖЕСТКИЙ, ЧЕМ 
ФУТБОЛ. ИНТЕРЕСНО, ПОЧЕМУ ИМЕННО 
У ФУТБОЛЬНЫХ ФАНОВ ТАКАЯ СКЛОН- 
НОСТЬ К ХУЛИГАНСТВУ? 

Дмитрий, Челябинск 


Футбол родился как развлечение молодежи 

с рабочих окраин английских городов. Так 
что еще в середине ХИХ века драки стенка на 
стенку после матча были для британских болель- 
щиков развлечением не менее увлекательным, 
чем сам футбол. А хоккей с шайбой в его совре- 


В се дело в истории каждого вида спорта. 





: Совет 
: читателя... 





: Помните трюк, который 
р каждый использовал в 
р юности, знакомясь с 

р девушкой? Когда через 
20 минут тебе звонит 

р приятель, и если 


р девушка так себе, то ты, : 
р отговорившись вызовом : 


р на работу, сбегаешь. 
р Яего слегка изменил — 
р ион действует лучше 


р прежнего! Я тоже прошу : 


р друга позвонить через 
р полчасика. И если 

р девушка мне понрави- 
р лась, я озабоченно с 

р ним беседую, а затем 
: говорю девушке: «Шеф 
р звонил, срочно звал 

р вофис, но я сказал, 

р что не могу. Обидно 

: было бы так рано 

р расставаться». Просто, 
р но эффектно: вы 

р не представляете, как 
р они впечатляются! 

р Петр, Москва 


Ё Будет смешно, если 

р вместо друга вам 

р действительно позво- 
р нит начальник. 


ПИШИТЕ НАМ ПО АДРЕСУ: 
127018, МОСКВА, 

УЛ. ПОЛКОВАЯ, 3, СТР. 4 
ИЛИ ПО Е-МАШ: 
РЕАУВОУ@ВИКОА. ВУ 


менном виде пережил становление 
в университетах Канады, среди 
публики более интеллигентной. 

Так что и футбольные, и хоккейные 
болельщики, можно сказать, блюдут 
традиции. 


КАЖЕТСЯ, НА ЛЮБОЙ ТИП 
ОДЕЖДЫ СУЩЕСТВУЕТ СВОЯ 
МОДА. А СУЩЕСТВУЕТ ЛИ 
КАКАЯ-ТО МОДА НА НИЖНЕЕ 
БЕЛЬЕ? ИЛИ МОЖНО НОСИТЬ 
ВСЕ ЧТО УГОДНО? 

Андрей, Краснодар 


в сфере мужского нижнего белья действи- 

тельно не существовало в природе. Но 
теперь ситуация изменилась: брендов, произво- 
дящих мужское белье, становится все больше, 
и они все активнее конкурируют за потребителя, 
ежегодно выпуская новые коллекции и предла- 
гая всевозможные новшества в качестве хита 
сезона: то прозрачные ткани, то трусы, почти 
обнажающие ягодицы, то, напротив, удлинен- 
ные обтягивающие боксеры... Словом, если вы 
с удовольствием следуете модным тенденциям, 
вам есть из чего выбрать. Если же вы предпо- 
читаете не усложнять себе жизнь, выдадим вам 
небольшой секрет: главный секрет того, как 
быть модным в этой сфере, — выбирать то, в чем 
вы чувствуете себя гордо и уверенно везде, где 
приходится демонстрировать этот предмет гарде- 
роба, от раздевалки спортклуба до спальни. 


Е ще пару десятилетий назад понятия моды 


РЕШИЛ ВЫПЕНДРИТЬСЯ И КУПИЛ 
ПРЕЗЕРВАТИВЫ С АРОМАТОМ ФРУКТОВ. 
И ТОЛЬКО ПОТОМ ВСПОМНИЛ, ЧТО МОЯ 
ДЕВУШКА - АЛЛЕРГИК, И НА НЕКОТОРЫЕ 
ФРУКТЫ У НЕЕ АЛЛЕРГИЯ. СКАЖИТЕ, 
НАСКОЛЬКО ОПАСНО БУДЕТ ПРЕДЛО- 
ЖИТЬ ЕЙ ПОПРОБОВАТЬ ТАКИЕ ПРЕЗЕР- 
ВАТИВЫ? 

Константин, Санкт-Петербург 


едики утверждают: даже химические 
М аналоги тех или иных запахов могут 
вызвать приступ у людей, склонных к 
аллергии на тот или иной натуральный продукт. 
Проще говоря, если у вашей подруги аллер- 
гия на цитрусовые, использовать дезодорант 
или презерватив с ароматом лимона не стоит. 
Не стоит жадничать, тем более что презервативы 
с ароматом шоколада ничуть не хуже подходят 
для того, чтобы выпендриться. #9 
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ИНТЕРВЬЮ 


СЭМЮЭЛ Л. ДЖЕКСОН: 


«КАЖДЫЙ ДЕНЬ 
Я НАБЛЮДАЮ, 
КАК ЛУЧШЕ 
НЕ СТАРЕТЬ» 


ЭТОГО МУЖЧИНУ ОБОЖАЮТ И МОНАШКИ, И КВЕНТИН ТАРАНТИНО. ЕГО ТРУДОВОЙ ЭНТУЗИАЗМ 
ОБЕСПЕЧИЛ ЕМУ МЕСТО В КНИГЕ РЕКОРДОВ ГИННЕССА, А ЛЮБОПЫТСТВО ПРИВЕЛО ЕГО 


В ДЖУНГЛИ. НЕУДИВИТЕЛЬНО, ЧТО АКТЕР ПОЛНОСТЬЮ ДОВОЛЕН СОБОЙ 


ИНТЕРВЬЮ ВК!СТТЕ 5ТЕИММЕТ2 
ПЕРЕВОД ТАТЬЯНА МАТВЕЕВА 
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РЕАУВОУ 


РЕАУВОУ Мистер Джексон, журналисты 
вас побаиваются. Как так? 

ДЖЕКСОН Кто дает много интервью, 
получает и много дурацких вопросов. 
Все из-за обилия работы. 


РЕАУВОУ А что происходит, если вы 
какое-то время не работаете? 
ДЖЕКСОН Тогда я назначаю кучу встреч 
и угрожаю своим агентам. Но это 
случается редко. Больше месяца 

без съемок я не выдерживаю. 


РЕАУВОУ В вашей фильмографии более 
160 работ. Съемки по-прежнему 
доставляют вам удовольствие 

или это уже рутина? 

ДЖЕКСОН Я считаю, киносъемки всегда 
должны доставлять удовольствие. Такое 
же, как в былые времена с моими 


товарищами, когда мы встретились, 
чтобы поиграть в казаки-разбойники. 
К сожалению, постоянно находятся те, 
кто это удовольствие портит. Они не 
очень хорошо подготовлены либо 
тормозят рабочий процесс. 


РЕАУВОУ Вы снисходительны к нович- 
кам? 

ДЖЕКСОН Я нахожусь на таком этапе 
своей карьеры, когда могу сказать нет, 
если режиссер требует от меня того, 
что мне не подходит. На прошлой 
неделе снимали трехстраничную речь 
для «Три икса: Мировое господство». 
Режиссер спросил, как бы я хотел 
разбить сцену. Простите?! Мне 

не понадобится и 20 минут, чтобы 
выучить наизусть три страницы текста. 
Сцену сняли с одного дубля! 
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ИНТЕРВЬЮ СЭМЮЭЛ Л. ДЖЕКСОН 


РЕАУВОУ Он вас недооценил? 

ДЖЕКСОН Нельзя забывать: на площадке 
у режиссера меньше всего опыта. Даже 
посредственные актеры имеют за 
плечами от 10 до 50 фильмов. Техниче- 
ская команда тоже. А режиссер? Шесть, 
если он опытный. 


РИАУВОУ Так, в портфолио режиссера 
приключенческого боевика «Тарзан. 
Легенда» Дэвида Йэтса четыре 
последних фильма о Гарри Поттере. 
ДЖЕКСОН Дэвид классный и знает, что 
делает. Благодаря многолетней работе 
с детьми и подростками он выработал 
способ общения, который помогает 
ему добиваться постав- 

ленных задач без криков 

и оскорблений. Он очень 

мягкий человек. 


РЕАУВОУ Как шло общение 
с Александром Скарсгар- 
дом в набедренной 
повязке? 

ДЖЕКСОН К сожалению, в 
роли Тарзана Александр 
не носил повязку. Он был 
в брюках, что меня, 
конечно, огорчило, но 

не так сильно, как мою 
дочь. По крайней мере, 
ему разрешили снять 
рубаштку. Он так старался 
ради кубиков пресса. 


РЕАУВОУ А вы сами еще 
бы накачали мускулы 
для какой-нибудь роли? 
ДЖЕКСОН Вы имеете 

в виду потолстеть? Я не 
могу. Максимум я могу 
носить «толстый» 
костюм. Или же быть 
очень худым. Когда мы 
встретились с режиссе- 
ром Дэвидом Йэтсом на 
предварительных переговорах, 

я выглядел, как сейчас. Однако через 
пару месяцев, когда подписывал у него 
договор на роль в «Тарзане. Легенда», я 
весил на 15 кг меньше, так как придер- 
живался веганства. После этой встречи 
Дэвид позвонил моему агенту узнать, 
все ли со мной в порядке. Моя жена 
тоже жаловалась на мой костлявый таз. 
Поэтому я снова начал есть яйца и сыр. 
И чувствую себя так лучше. 


РЕАУВОУ В «Тарзане» вы играете 
Джорджа Вашингтона Уильямса, 
исторического персонажа, о котором 
большинство людей, вероятно, 
никогда не слышали... 

ДЖЕКСОН И я не слышал. На «Тарзана» я 
согласился спонтанно по тем же самым 
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причинам, по которым согласился на 
«Змеиный полет» или сейчас - на «Кинг 
Конг: Остров черепа», - эти фильмы 

я бы с удовольствие смотрел, будучи 
мальчишкой. Историческую значи- 
мость Джорджа Вашингтона Уильямса 
я впервые осознал после прочтения 
сценария. Большинство ассоциируют 
холокост только с Гитлером. Но ведь 

ив Африке был геноцид. Пять миллио- 
нов африканцев погибло в ХХ веке под 
игом бельгийского короля Леопольда П. 
И этот Уильямс, ветеран Гражданской 
войны в Америке, журналист, историк 
и проповедник, отправился в Конго, 
чтобы обличить зверства короля. 


ПО СУББОТАМ 
У НАС «ТЕАТР 


КВЕНТИНА 


ТАРАНТИНО». МЫ 
СМОТРИМ ФИЛЬМ 
НА ЕГО ВЫБОР, 
А ЗАТЕМ ИДЕМ 
В БАР И ТУСУЕМСЯ 


РЕАУВОУ Как вы относитесь к Африке? 
ДЖЕКСОН Я ее так сильно люблю, словно 
жил там когда-то. Без преувеличения 
могу сказать, что почтение, с которым 
меня встречают африканцы, просто 
потрясает. Они считают меня важной 
личностью И поэтому гордятся мной, 
выражая это, надо сказать, довольно 
своеобразно. Нигде больше я с таким 
не сталкивался. Хотя в Ватикане был 
случай. Я чуть не упал в обморок, когда 
во время индивидуальной экскурсии 
несколько монашек, увидев меня, 
захихикали: «Сэмюэл Джоэггсон, 
хи-хи-хи!» 


РЕАУВОУ А в целом вы справляетесь 
с почитанием и восторгом в вашу 


сторону? 


ДЖЕКСОН Мне не мептает, когда меня 
узнают. Моя жена иногда раздражается, 
но я с самого начала знал, во что 
ввязываюсь. Просто необходимо найти 
баланс между публичной и частной 
жизнью. У меня разница между ними 
небольшая. Я не окружаю себя телохра- 
нителями и один хожу по улицам 
Нью-Йорка, Лондона или Парижа. 
Некоторых это может удивить, но 

я всего лишь хочу показать, что я 
обычный человек, которому, наверное, 
не стоит лишний раз не докучать 
просьбами сфотографироваться. 
Смартфоны - это проклятие нашего 
времени. 


РЕАУВОУ Почему же тогда 
вы постите селфи? 
ДЖЕКСОН На фото в 
фокусе не я, а то, что 
находится позади меня. 
Чаще всего можно 
увидеть только мои глаза 
с краю. Своего рода 
подпись, подтверждение, 
что я сделал снимок. 


РЕАУВОУ Многие ваши 
коллеги утверждают, 
что не хотят смотреть 
на себя даже на экране 
телевизора. Зато они 
пойдут в кино, чтобы 
увидеть вашу работу. 
ДЖЕКСОН Да, я всегда 
говорю: «Если вы не 
можете выносить самих 
себя, почему тогда 
зритель должен тратить 
13 долларов на билет в 
кино?» Я себе нравлюсь. 
Когда вечерами переклю- 
чаю ТВ-каналы и натыка- 
юсь на фильм с моим 
участием, всегда зависаю 
и смотрю. Скажу больше: 
иногда я по-настоящему восхищаюсь 
самим собой. 


РЕАУВОУ И в зеркало вам тоже нравится 
смотреться? 

ДЖЕКСОН Конечно, я слежу за внешно- 
стью. Мне почти 70, и я по крайней 
мере должен постараться выглядеть, 
как взрослый. Рваные джинсы больше 
не подходят. Зато у меня 200 головных 
уборов. Каждый день в Голливуде я 
наблюдаю, как лучше не стареть: эти 
65-летние, которые одеваются, как 
юнцы, и думают, что это нравится 

их 20-летним подружкам. 


РЕАУВОУ Давайте еще раз вернемся 
к теме социальных сетей. Что вы 
в них цените? 


РЕХ/РОТОБОМ.ВИ 


ДЖЕКСОН Отсутствие посредников. 

Я выкладываю фото картин и архитек- 
турных сооружений, снимки только 
что выпавшего снега или пещеры 

во Вьетнаме, в которой ищу 
Кинг-Конга. Я просто показываю 
фрагменты своей жизни. Иногда она 
удивительная, но большей частью 
обыкновенная. 


РЕАУВОУ Вы читаете комментарии 

в своем твиттере и инстаграме? 
ДЖЕКСОН Постоянно. Иногда комменти- 
рую в ответ. 


РЕАУВОУ Мечта фанатов. 
ДЖЕКСОН Некоторые 
пишут глупости, тогда 
нужно что-то отвечать. 
Я смотрю профили 
людей, которые распро- 
страняют гадости. О, 

у этого тролля всего три 
фолловера? Тогда лучше 
отстану от него. 


РЕАУВОУ Вы знаете, кто 
ваш самый преданный 
фанат? Квентин Таран- 
тино! 

ДЖЕКСОН Нас связывает 
большая любовь к кино. 
Когда я снимаюсь в его 
фильмах, у нас на 
площадке есть боевой 
клич: «Давай сделаем 
еще один!» Неважно, 
который час или 
насколько мы устали, мы 
снимаем еще один 
эпизод. Потому что 
каждый человек, задей- 
ствованный в проектах 
Тарантино, - от облада- 
теля «Оскара» до 
прокладчика кабеля — 
обожает делать кино! 

С Квентином легко 
работать. А его сценарии 
пророческие. 


РЕАУВОУ Тарантино в такой же степени 
гений, как и тиран? 

ДЖЕКСОН Он глава семейства. Когда мы 
снимаем, команда встречается по три 
раза в неделю и отсматривает сырой 
материал. По субботам у нас «Театр 
Квентина Тарантино». Тогда мы все 
вместе смотрим фильм на его выбор, а 
затем идем в бар и тусуемся. Все очень 
по-семейному. В том числе и поэтому 
каждый на площадке чувствует свою 
ответственность за успех картины. 


РЕАУВОУ Тем не менее, отвечая на 
вопрос о своем любимом фильме, 


вы никогда не называете работы 
Тарантино, а всегда боевик «Долгий 
поцелуй на ночь» с Джиной Дэвис. 
ДЖЕКСОН Да, но это скрытый компли- 
мент Квентину. Уже в 1996 году 

у Джины Дэвис в роли домохозяйки- 
убийцы Саманты Кейн было что-то от 
Умы Турман в «Убить Билла». Я играл 
частного детектива, нанятого Саман- 
той, и у меня был потрясающий роман 
с Джиной. И я до сих пор дружу с 
режиссером, ее бывшим мужем, Ренни 
Харлином. 





РЕАУВОУ Да? 

ДЖЕКСОН Мы танцевали, пели и согре- 
вали друг друга. Думаю, в фильме 
видно, как сильно мы любили друг 
друга. Мы были просто созданы друг 
для друга. Так что на тестовом показе 
зрители освистали оригинальный 
финал фильма, потому что мой герой 
должен был умереть. Но публика была 
против. 


РЕАУВОУ Ваша жена как-то сказала, что 
секрет ваших 40-летних отношений — 
амнезия. Что она должна была 
забыть? 


ДЖЕКСОН Точно все, о чем я уже и сам 
не помню. 


РЕАУВОУ Как и многие бывшие нарко- 
маны, вы теперь играете в гольф. 
ДЖЕКСОН Это даже прописывается в 
моих контрактах. Не менее двух дней 
в неделю я должен играть в гольф и 
получаю отпуск на эти дни. В большин- 
стве случаев это не проблема, не считая 
разве что зиму в Канаде. На худой 
конец я улетаю на два дня куда-нибудь 
в теплые края. Когда не работаю, играю 
в гольф ежедневно. 


РЕАУВОУ Это похоже на 
одержимость, вам так 

не кажется? 

ДЖЕКСОН Почему? Мне это 
доставляет удовольствие. 
Женщины бегут за этим 
на йогу. 


РЕАУВОУ Сегодня вас еще 
волнует, что говорят 
другие? 

ДЖЕКСОН Разумеется, 

Я живу за счет успеха 

и одобрения. Даже если 
мне больше не прихо- 
дится, как раньше, 
убеждать продюсеров, 
что афроамериканец 
может сыграть врача, 
адвоката или наемного 
убийцу. 


РЕАУВОУ Но все-таки пока 
еще нельзя сказать, что 
это само собой разумею- 
щиеся вещи. 

ДЖЕКСОН Да, но вся эта 
дискуссия 
#ОзсагзЗоМ/ЬЦе в начале 
года, на мой взгляд, 
свидетельствует не 
столько о расизме, 
сколько об игнорирова- 
нии со стороны элиты. 
Члены Академии ничего 
не имеют против афроа- 
мериканцев, однако они не стали бы 
смотреть фильм тина «Голоса улиц», 
биографической драмы про рэперов 
из Комптона М, \\.А. Я не хочу этим 
сказать, что в противном случае Айс 
Кьюб получил бы «Оскар». Но у него 
никогда не было шанса. С другой 
стороны, есть фильмы, как, например, 
«12 лет рабства», которые вызывают 
такой большой резонанс на междуна- 
родных кинофестивалях, что Академия 
вынуждена их номинировать. Тогда 
возникает вопрос: это была победа 

из милости, снисхождения? В общем, 
все запутано. 
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Я ФИГУРА 


ДЖОН БИЛ. 


Немолодой мужчина с кристально честными глазами превратил 
серые чиновничьи будни в увлекательную прохиндейскую одиссею 
а ля Остап Бендер, попутно обув америку на миллион долларов 


декабря 2010 года в городе 
Галанай племенной области 
Мохманд, что на северо- 
западе Пакистана, прогремела 
серия взрывов. Террористиче- 
ская атака смертников унесла 
40 жизней, в основном местных чинов- 
ников. Ответственность традиционно 
для этих мест взяла на себя группировка 
Талибан - и столь же традиционно 
пообещала впредь убивать американцев 
и всех, кто с ними сотрудничает. А две 
недели спустя в далеком Вашингтоне 
Джина Маккарти, администратор 
Национального агентства СПТА по 
защите окружающей среды, пришла 
в понедельник на работу, открыла почту 
и прочла письмо своего подчиненного 
Джона Била: «В связи с последними 
событиями, о которых ты, наверное, 
слышала, я отбыл в Пакистан. Талибы 
взяли в плен моего напарника и пытают 
его. Я должен его спасти. Получил 
звонок в четверг, улетел в пятницу. 
Надеюсь, буду дома к Рождеству». 

Нет, не подумайте: чиновники 
Национального агентства СПТА по 
защите окружающей среды - не 
черепашки-ниндзя и не стивены 
сигалы. Однако это письмо написал 
не простой чиновник, а Бил. Джон Бил. 
Чья обманчивая миролюбивая 
внешность пожилого скаута-зоофила 
не могла ввести в заблуждение проница- 
тельную шефиню: с первого своего 
рабочего дня в экологическом ведомстве 
Джина знала, что ее подчиненный 
сотрудничает с ЦРУ, 
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БИЛ. 


ТЕКСТ АНАТОЛИЙ БОБОХА 
ИЛЛЮСТРАЦИЯ МИЛА КИСЕЛЕВА 


Впрочем, это знание Джины не было 
эксклюзивным - в Агентстве по защите 
окружающей среды об этом знала 
каждая собака. О том, чтобы факт его 
сотрудничества с великим и ужасным 
ведомством стал секретом Полишинеля, 
позаботился в 1994 году сам Джон. 


КРИСТАЛЬНЫЕ 
ГЛАЗА 


До того момента биография Джона Била 
своей заунывностью напоминала 
зимнюю степь. Самым ярким пятном в 
ней было участие в разработке очеред- 
ных поправок к американскому Закону 
о чистом воздухе в конце 80-х. В 
остальном жизнь мистера Била была 
патологически скучна: родился в 1948 
году в семье священника и медсестры; 
в начале 70-х служил медиком в армии; 
учился в Калифорнийском Универси- 
тете, стал бакалавром политологии, 
получил степень МРА (аналог МВА для 
госслужащих) в Принстоне и диплом 
юриста в Нью-Йоркском университете; 
несколько лет проработал в частной 
адвокатской конторе; после чего ушел 
на госслужбу и оттуда уже не возвра- 
щался. Женился на Нэнси Кит, такой же 
заурядной экс-чиновнице того же Агент- 
ства по охране окружающей среды. 
Однако было в Джоне нечто, выделяв- 
шее его из череды однотипных чинов- 
ничьих лиц. Его глаза. Глядя в них, люди 
всегда и во всем верили Джону. Облада- 


тель столь честного и кроткого взгляда 
лгать не мог по определению. Бывший 
коллега Джона Фрэнк О’Доннелл перед 
судом сравнит его с Оби-Ваном Кеноби 
из «Звездных войн»: «Помните эпизод, 
где один из штурмовиков требует доку- 
менты у Люка Скайуокера? Оби-Ван 
в ответ машет рукой и говорит: «Вам не 
нужно видеть его документы», — после 
чего охранник без вопросов пропускает 
Люка. Вот так же было и с Джоном». 
Везде и всегда все коллеги, соседи 
и знакомые Джона Била абсолютно 
искренне его любили. Эту способность 
нельзя приобрести, с нею можно лишь 
родиться. Даже чопорные ребята с 
Капитолийского холма, узнавитие 
Джона во время работы над теми 
самыми поправками, вспоминали на 
допросах: он был исчерпывающе 
компетентен в своем деле, мил во всем, 
и глядя на него даже близко нельзя было 
предположить, что он может быть 
замешан в каких-либо аферах. 


КОНТРОЛЬНЫЙ 
ВИЗИТ В ОУ 


Приблизительно с начала 90-х, придя 

в то самое Агентство по защите окружа- 
ющей среды, Джон Бил вдруг начал 
понимать: способностью вызывать столь 
бесконечное доверие окружающих 
можно и должно пользоваться! Как это 
часто бывает, все началось с мелочи. 
Джон не очень-то любил работать в 
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ФИГУРА ДЖОН БИЛ 


принципе, а работа в бюрократическом 
ведомстве совершенно справедливо 
казалась ему скучной вдвойне. Зачастую 
он не делал в офисе вообще ничего: 
приходил, сидел 9 часов за столом и 
уходил домой. При этом среди коллег 
пользовался безграничным авторите- 
том: во-первых, потому что участвовал 
в разработке поправок, а во-вторых — 
потому что пришел по протекции 
своего принстонского друга Роберта 
Бреннера, шишки в Национальном 
управлении по исследованиям океанов 
и атмосферы, подразделением которого 
является и Агентство по защите окружа- 
ющей среды. «Никто ведь не станет 
возражать, если я буду приходить 

в офис чуть реже, чем 
остальные», — решил Бил 
и как-то раз «случайно» 
проговорился в курилке, 
что работает на ЦРУ. 
Разумеется, через корот- 
кое время об этом знал 
весь офис. Планка 
уважения коллег к столь 
выдающейся личности 
взлетела теперь уже 
совсем до небес, и когда 
Джон заявил начальству, 
что по средам не сможет 
ходить на работу «в связи 
с делами государственной 
важности, о которых я, к 
сожалению, не могу здесь 
говорить», - начальство 
сочло за честь удовлетво- 
рить его просьбу. Теперь 
Бил пользовался не двумя, 
а тремя выходными 

в неделю. А вего расписа- 
нии работы, которое 
клерки госучреждений 
США обязаны вывешивать у себя над 
столиками, каждую среду с 9 до 18 
значился таинственный «Контрольный 
визит в ОУ». Все, кто видел это, 
понимали: ОУ - это Оперативное 
управление ЦРУ, но об этом нельзя 
говорить вслух. 


СИЛА _ 
БРЕНДНЕЙМА 


Не говорили вслух и о поощрительных 
бонусах (в четверть зарплаты) такого 
уважаемого человека. А зря! Потому что 
поощрительные бонусы в госучрежде- 
ниях США начисляются сроком до трех 
лет. Первый из них был начислен Билу 
по рекомендации Бреннера едва ли не 
сразу после его вступления в должность, 
но вместо трех лет затянулся на девять. 
После чего тут же сменился новым, на 
сей раз 12-летним. Как позже выяснит 
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следствие, вместо положенных шести 
лет Джон Бил получал надбавку к 
жалованию почти двадцать два года, 
таким образом разведя государство 
более чем на $500 000. 

Удивительно, но за все это время 
никому из топов и эйчаров конторы и в 
голову не пришло усомниться в закон- 
ности начисляемых Билу бонусов. Даже 
тот факт, что с их учетом Джон получал 
больше всех топ-руководителей агент- 
ства и вообще стал самым высокоопла- 
чиваемым чиновником в его истории, 
не натолкнул никого на мысль, что здесь 
что-то не так. Старые начальники 
уходили на пенсию, на их места прихо- 
дили новые, и все это время из уст в 


БИЛ «СЛУЧАЙНО» 
ПРОГОВОРИЛСЯ 


В КУРИЛКЕ, 


ЧТО РАБОТАЕТ 
НА ЦРУ. И СКОРО 
ОБ ЭТОМ ЗНАЛ 


ВЕСЬ ОФИС 


уста передавалась легенда об исключи- 
тельном и героическом статусе старика 
Била. Джина Маккарти, ставитая его 
непосредственным шефом в 2009 году, 
узнала о его работе в ЦРУ от высшего 
руководства ведомства. Разве могла она 
предположить, что всех директоров и 
секретарей Джон еще пятнадцать лет 
назад банально поимел? Преисполнен- 
ная пиетета к отважному агенту под 
прикрытием, Маккарти как должное 
приняла тот факт, что будет получать 
заметно меньше своего подчиненного. 
На самом деле вопрос о бонусах 
Джона не ставился по очень простой 
причине: никто не хотел связываться 
с ЦРУ, обижая его тайного сотрудника. 
Мы привыкли считать, что машинально 
вытягиваться в струнку при одном 
лишь упоминании аббревиатуры «ФСБ» 
— прерогатива исключительно россий- 
ская. Но обыватель везде одинаков. 
В любой точке света он трепещет перед 
великими и могучими силовиками, по 


умолчанию делая все, чтобы угодить 
легендарной Организации. 

Когда Джон в начале 2000-х оконча- 
тельно осознал эту простую истину, он 
уже не мог остановиться. 


ЧИНОВНИК 
КАТЕГОРИИ А 


Размялся Бил на мелких льготах. Он 
пошел к начальству и вытребовал себе 
место на специализированной бесплат- 
ной стоянке для инвалидов, мотивируя 
это тем, что якобы служил во Вьетнаме 
и перенес там малярию. Разумеется, 
никакой малярии в его 
анамнезе и близко не 
было, а Вьетнам он видел 
только в фильмах Оливера 
Стоуна. Однако никто 
и не подумал спросить 
у него военный билет или 
справку об инвалидности: 
посмотрев в кристальные 
глаза скромного героя, ему 
козырнули и выделили 
место, чуть ли еще и не 
поблагодарив за пользова- 
ние услугой. Когда придет 
время собирать камни, суд 
подсчитает и эту мелочь: 
$18 000 за несколько лет 
пользования халявным 
парковочным местом. 
Ставки выросли, когда 
Джон решил слетать 
за счет государства к 
родителям в Калифорнию. 
Он написал заявление 
на оплату бизнес-класса 
туда и обратно, а также на 
свое размещение в номере люкс 
пятизвездочного отеля. В графу «Цель 
командировки», недолго думая, вписал 
абстрактный «исследовательский 
проект». Начальство подмахнуло 
бумажку не глядя. Целью «исследова- 
тельского проекта» никто не заинтересо- 
вался: в 2005 году уже по умолчанию 
было понятно, что им может быть 
исключительно секретная миссия ЦРУ. 
Слетав В «командировку» и получив 
массу приятных эмоций, Бил вошел 
во вкус и занялся «проектом» вплотную, 
раз за разом отбывая на «исследования» 
и выбирая все более и более крутые 
отели на тихоокеанском побережье. 
Однако, налетав с 2005 по 2007 годы на 
$87 500, Джон пресытился калифорний- 
скими пляжами, и его интерес к 
«проекту» иссяк. Разумеется, о его 
результатах никто Джона не спросил. 
На этом путешествия мистера Била 
за счет Америки не закончились. 
Наоборот, он обнаглел до такой степени, 
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что пристрастился летать на «секретные 
миссии» за океан. Как-то раз, направля- 
ясь в Лондон, он заказал авиабилет, 
стоимость которого в 14 раз превышала 
полагающуюся госслужащим: $14 000 за 
первый класс против положенной $1000 
за эконом. Отель он подыскал под стать 
самолету: номер стоил $1066 в сутки, 

в то время как потолок для американ- 
ских чинуш - $375. По самым прибли- 
зительным подсчетам, налетал Джон 

в общей сложности на $300 000. 

К чести Джины Маккарти стоит 
сказать, что однажды она все же пустила 
в душу сомнения. Когда графа «Ежегод- 
ные расходы ведомства на Джона Била» 
перестала вмещать нули затраченных 
сумм, она позвонила наверх и робко 
намекнула на некоторое несоответствие 
трат Била утвержденным канонам. 
Ответ был нервным: «Не лезьте в это 
дело, он чиновник категории А». 














МАСКИ 
СБРОШЕНЫ 


К 2008 году Джону окончательно 
наскучило ходить на работу. В самом 
деле, ну какой интерес супергерою 
протирать кресло с девяти до шести, 
когда в это время можно почитать книгу, 
покататься на любимом велосипеде или 
полежать на диване? Джон явился 
к начальству с открытым забралом и 
напрямую заявил: «Вы все знаете, чем 
я занимаюсь. А я знаю, что вы знаете. 
Так вот, скажу открыто: в ближайшие 
полгода на работе меня не будет, 
я улетаю на длительное секретное 
задание». Вы не поверите, но начальство 
ответило: «Конечно, о чем речь». 

В течение последующих шести 
месяцев Джон Бил читал книги, катался 
на любимом велосипеде и валялся на 


диване, продолжая получать не только 
жалование, но и упомянутые выше 
бонусы, и отдельные премии по мелочи, 
которые по дружбе рекомендовал все 
тот же Бреннер, а руководство Била 
безоговорочно подтверждало. На этих 
отдельных мелочах Бил за всю карьеру 
в Агентстве нагрел Америку в общей 
сложности на $180 000. 

Вернувшись, Джон, даром что открыл 
карты начальству, стал вести себя еще 
раскованнее. Теперь он мог исчезнуть с 
работы в любое время и на сколь угодно 
долго. Прокатывала любая байка, вне 
зависимости от степени абстракции — 
«занимаюсь обеспечением выборов», 

«в связи с последними событиями 
вынужден отлучиться» и тд. Одним из 
последних эпизодов этой прохиндиады 
стал тот самый предрождественский 
«отъезд в Пакистан с целью вызволить 
напарника из лап Талибана» в 2010 году. 


В декабре 2013 года Джон 
Бил предстал перед окруж- 
ным судом в Вашингтоне. 
Его приговорили к 32 
месяцам тюрьмы и выплате 
$13 млн долга, Госчиновник 
морочил голову руковод- 
ству и всем своим коллегам, 
представляясь тайным 
агентом ЦРУ, почти 20 лет. 
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ФИГУРА ДЖОН БИЛ 


УЙТИ КРАСИВО 


В 2011 году Джон решил: я устал, я 
ухожу. Но мог ли такой человечище 
уволиться с работы просто так? Вопрос 
риторический. 

Перед пенсией Бил закатил грандиоз- 
ную прощальную вечеринку. До утра 
весь его отдел катался на арендованном 
пароходике по реке Потомак. По щекам 
джоновых коллег катились самые 
искренние слезы: работать рука об руку 
с легендой ЦРУ все почитали за честь, 
которой теперь лишились. Ароматной 
светло-карей рекой лился бурбон. 
Отважный агент был щедро лобзаем 
подвыпившими дамами, 
включая непосредствен- 
ного руководителя мисс 
Джину Маккарти. 
Прощальную пати 
матерого седовласого 
волка с кристальными 
глазами на работе вспоми- 
нали еще долго. 

К сожалению, ни ее, ни 
самого волка не помнили 
новые сотрудники отдела 
НК, нанятые уже после 
ухода человека-легенды. 

В ноябре 2012 года кто-то 
из них случайно обнару- 
жил, что уволившийся 
более года назад мистер 
Бил все это время 
исправно получал 
зарплату, включая все 
надбавки и бонусы. 
Вопрос подняли на уровне 
ведомственного руковод- 
ства. То почему-то 
переадресовало его мисс 
Маккарти. Ответ дамы был ожидаем: 
несколько лет назад вы сами порекомен- 
довали мне не лезть в дела чиновника 
категории А, вот я стех пор и не лезла. 

Забегая вперед: странным образом 
следствию так и не удалось выяснить, 
по чьей конкретно вине ведомство 
начисляло зарплату давно уволивше- 
муся сотруднику. Каким-то образом он, 
попрощавшись со всеми и сыграв 
отвальную на пароходике, умудрился 
официально не уволиться. Сам Джон 
хранил торжественное молчание. 
Очевидно одно: вопрос решался на 
уровнях несоизмеримо выше Джины 
Маккарти. На том, собственно, 

и успокоились дознаватели. 

Так или иначе, а все еще (как выясни- 
лось) руководительница Била мисс 
Маккарти была вынуждена вежливо 
поинтересоваться у человека-легенды о 
его намерениях относительно реального 
увольнения. Тот ответил в своем стиле: 
«Мои планы не изменились с тех пор, 


44 РЕАУВОУ 


как мы обсуждали их прошлой весной. 
Как ты помнишь, меня просили 
остаться на службе до конца выборов. 
Хорошая новость в том, что я не 
изменил намерений. Еще более 
хорошая — мой последний рабочий день 
30 ноября, а это завтра!» Конечно же, 
ни о чем подобном они прошлой весной 
не договаривались, и задерживаться 
на службе до выборов Джона никто 
не просил. Но у Джины в очередной раз 
не хватило духу перечить Человеку, 
Который Не Может Лгать. 

Но это еще не конец истории. 
Думаете, назавтра Джон Бил собрал 
свои вещи и уволился? Нет. Вместо того 


УВОЛИВШИЙСЯ 


ГОД НАЗАД 


МИСТЕР БИЛ 
ВСЕ ЭТО ВРЕМЯ 


ИСПРАВНО 
ПОЛУЧАЛ 
ЗАРПЛАТУ 


чтобы от греха подальше закончить 
наконец всю эту клоунаду, он, на свой 
страх и риск, продолжил петь свои 
обычные песни. «Сегодня мой послед- 
ний день работы на правительство 
США, - написал он Джине 30 ноября. — 
Но я только что вернулся с длительного 
задания, и мне потребуется еще 
какое-то время, чтобы пройти обследо- 
вание в клинике при ЦРУ и отчитаться 
о миссии. Кроме того, у меня накопи- 
лось несколько неотгулянных отпусков 
по болезни, очередной ежегодный 
отпуск и еще несколько компенсаций 
за проведенные на работе выходные. 

С учетом рождественских праздников, 
думаю, все вместе займет от четырех до 
шести недель...» Чтобы не томить 
читателя, скажем сразу: процесс 
увольнения Джона Била растянулся еще 
на пять месяцев, и был завершен только 
в апреле 2013 года. И все это время 
оклады с бонусами продолжали 
исправно капать на счет самозванца. 


В итоге, с момента прощальной пати 
Била до его официального увольнения 
прошло полтора года. 


СИМВОЛ ВЕРЫ 


Будь Джон чуть менее жадным, он бы 
не стал искушать судьбу и ушел после 
первого тревожного письма от Джины. 
Увы, безнаказанность замылила его 
кристально честный взор. Начав 
требовать отгулы за годы прогулов, Бил 
открыл ящик Пандоры: кто-то из новых 
эйчаров, не попавших под чары его 
обаяния, потребовал письменные 
подтверждения сотрудни- 
чества Джона с ЦРУ. Фарит 
повалил из мясорубки, 

и обратно его было уже 
не загнать... 

Самое интересное, что 
после всего пережитого 
и Джина Маккарти, и весь 
остальной персонал 
Агентства были 
по-настоящему ошара- 
шены отсутствием у Била 
каких бы то ни было 
подтверждений его 
работы на ЦРУ. Впрочем, 
нет. Самое интересное не 
это. А то, что половина из 
коллег Джона до сих пор 
верит в то, что он агент 
ЦРУ. Даже сегодня, когда 
Бил успел получить и 
отсидеть 32-месячный 
тюремный срок за 
мошенничество, люди 
совершенно искренне 
полагают, что «он пожерт- 
вовал собой ради команды», что «ЦРУ 
слило своих», ЧТО «ОН предпочел сесть, 
но не выдал секреты Родины»... То, что 
секрет Родины на протяжении десятиле- 
тий знало все Агентство, адептам Джона 
неувязкой не кажется. 

Все следователи по его делу как один 
отмечали странный факт: за время всего 
следствия ни один из опрошенных 
свидетелей не сказал о подозреваемом 
ни единого плохого слова. Каждый 
отмечал его обаяние, доброжелатель- 
ность и высшую степень профессио- 
нальной компетенции. 

Когда у человека есть истинная вера, 
он перестает испытывать когнитивные 
диссонансы от реальности. Кто-то на 
полном серьезе верит в то, что можно 
бороться с Сатаной путем отстрела 
инакомыслящих. А кто-то верит В 
человека с кристальными глазами, 
встреча с которым стала главным 
событием в их жизни. Обыватель 
везде одинаков. 
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ВЫЖЕЧЬ 
СВЯТУЮ 
ЗЕМЛЮ 


Знаменитый своим безумием 
фестиваль Вита Мап, проходящий 
вамериканском штате Невада, 
пустил корни в израильской пустыне 
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а израильский Вигиаз Мап 
меня подвозит Амир, 
профессиональный гид. Ему 
около 60, и родился он в 
пещере где-то неподалеку, в безлюдных 
просторах пустыни Негев. Он был со 
мной и накануне, когда смерть едва 
не застала меня там, где я совсем 
не ожидал, да и не хотел ее найти. 

— Марафон бегут, — пошутил тогда 
Амир, кивнув на группу людей - то ли 
полицейских в штатском, то ли 
гражданских в полувоенной форме, — 
несущихся по тель-авивской улице 
Ха-Арбаа с винтовками наперевес. 

Не обратив особого внимания на его 
слова, я продолжил есть свою дораду — 
но втот момент мимо окна промчалась 
еще одна толпа легковооруженных 
рэмбо. Если бы в гастропабе, плохо 
притворяющемся ирландским, не орала 
на полную громкость 5мгее! Ноте 
'А!аБатла, я бы услышал свист пуль. 

Работники ресторана тут же заперли 
двери, официант буднично попросил 
всех отойти от окон. За доставленные 
неудобства всем гостям принесли 
бесплатный тирамису. Батальоны 


солдат и полицейских с немецкими 
овчарками оцепили квартал, мигалки 
синими вспышками бликовали на 
окнах. Понимание ситуации пришло из 
твиттера: двое вооруженных типов 
только что пытались перестрелять 
посетителей ресторана на рынке 
Сарона, буквально на соседней улице. 

Четверть часа страх от мыслей о 
близости смерти висел в воздухе. «Вот 
так все могло бы для меня закончиться», 
— думал я. В дурацком пабе, по пути на 
М!АЪигп, локальную версию культового 
феста Виго Мап, в попытках прими- 
рить местный ханукальный гедонизм 
с бесконечной междоусобицей, от 
которой регион лихорадит со дня 
основания Израиля в 1948-м. Сколько 
литров пива «Маккаби» придется 
выпить, чтобы забыть, что в любой 
момент тебя здесь могут застрелить, 
взорвать или изрезать ножом? 

Влажная израильская ночь наполня- 
лась спокойствием. Из колонок доноси- 
лись 5ипоп ап4 Сагёиоке!. Улицы 
по-прежнему заполняли военные. «Это 
Израиль, - произнес официант. — Подоб- 
ное происходит то и дело, но всегда — 


тде-то далеко от тебя». Он суетливо 
‘убежал, бормоча что-то себе под нос. 
Открылись двери ресторана, и 
посетители невозмутимо вышли на 
улицу. Новости уже рассказывали о двух 
двоюродных братьях с Западного берега 
реки Иордан, связанных с ХАМАС. 
Одетые во все черное, они застрелили 
четверых и ранили еще несколько 
человек. К машине нам пришлось идти 
сквозь паутину оранжевых оградитель- 
ных лент, огней полицейских машин, 
сирен скорой помощи и толпы мрачных 
солдат в оливковой форме. Дрон новост- 
ного телеканала тихо фиксировал 
на камеру рыдающих и утешающих. 
Знак на дороге подсказывал, что океан 
находится в 24 минутах ходьбы. «Не 
могу в это поверить, — ворчал Амир, 
ожесточенно почесывая лысину. — 
Хорошим людям приходится страдать 
из-за нескольких паршивых овец, 
позорящих Ислам!» 
Мусульманин-бедуин, Амир, с точки 
зрения официальной демографии, 
принадлежит к тем немногим, кто 
соблюдает нейтралитет. Он ездит на 
«мерседесе», носит джинсы и рубашки- 








РЕПОРТАЖ М!ШОВИ 


поло и внешне походит на арабского 
'Телли Саваласа — словом, как будто 
воплощает собой дух прогресса. 

Но по крови он принадлежит к тем 
диким кочевым племенам, что всегда 
заявляли о своей верности этой земле. 


ххх 


Частокол, ведущий ко входу на 
фестиваль, увешан табличками на 
английском, арабском и иврите. Все 
надписи на них звучат, как заклинание: 
«Мы мечтали/ Мы думали/ Мы 
говорили/ Мы делали/ Мы творили/ Мы 
сотворили/ Абракадабра!» Намерения 
их авторов благородны, но 
если ты всю ночь живо 
представлял, как убийцы 
врываются в твой номере 
в отеле, тебе уже не до 
творчества. 

— Это похоже на Дисней- 
ленд, - Амир машет рукой 
в сторону целого города 
из разноцветных палаток, 
расставленных на грубом 
сухом песке пустыни. 

М1АЪаго гордо хвастает 
своим родством с Вигит8 
Мап, который в этом году 
отметил свое 30-летие 
в пустыне Блэк-Рок в 
Неваде. За последние годы 
«горящий» фестиваль 
разгорелся целой сетью 
подобных мероприятий: 
АЁлсаВиго в ЮАР МБаги 
в Израиле, менее масигтаб- 
ные фесты проводятся в 
Австралии, Новой 
Зеландии. МПаБигп в этом 
году проходит в третий раз. Организато- 
рам удалось продать более восьми 
тысяч билетов по цене около $170. Для 
сравнения, первый фестиваль в 2014-м 
посетили лишь три тысячи человек. 

Я ни разу не был на американском 
Виго Мап, но мне вполне хватило 
увиденных фотографий звезд с фести- 
валя, чтобы понять: он давно перестал 
быть той сумасшедшей бурей в 
пустыне, какой являлся когда-то. Там, 
конечно, все еще можно получить 
необыкновенный экспириенс выхода 
за пределы реальности, но вот возмож- 
ности провести время в относительной 
тишине и с комфортом не стало. Так 
может, М1АБигп сможет возродить тот 
дух свободы и расслабленного отдыха, 
который витал на Виго Мап до того, 
как там стали устраивать свои гламур- 
ные оргии миллиардеры из шоубиза 
и топ-менеджеры ГГ-компаний? 

В середине дня стоит беспощадная 
жара. К нам приближается пестрая 
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компания: бодрый ковбой в ядовито- 
зеленой шляпе, балерина в белом, 
похожем на клубок сахарной ваты, 
парике и в розовой пачке, с крыльями 
за спиной и девушка в черном обтягива- 
ющем трико, расшитом блестками. 

Амир выпучивает глаза. «Это все ново 
и очень интересно, - говорит он как-то 
подчеркнуто заботливо, - но этот ветер 
и песок убьют тебя. Ты точно хочешь 
остаться здесь?» 

Инсталляции фестиваля очень 
разнообразны. Здесь и впечатляющая 
гигантская композиция на тему Ноева 
ковчега под названием «Ничейный 
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ковчег», и огромные пылающие фигуры 
мужчины и женщины, и носители 
фестивального бренда, например, 
светящийся в темноте кролик, установ- 
ленный на сцене и содрогающийся 

от звуков психоделического транса 

и мощного хауса. 

Мы видим, как полтысячи человек в 
экстазе размахивают руками под грохот 
гоа-транса, раздающегося с палубы 
пиратского корабля, «севшего на мель» 
в пустынной гавани, где за неделю до 
этого не было ничего, кроме песка. 
Амир протягивает мне свою визитку, 
предлагая звонить в любое время, 
если всего этого вдруг мне покажется 
слишком много. «Я понимаю, почему ты 
хоченть здесь остаться, — говорит он мне 
перед тем как уехать. — Но я все-таки 
предпочитаю Диснейленд». 

Знакомый музыкант помогает мне 
обзавестись палаткой и местом в лагере, 
в компании дружелюбных тель-авив- 
ских художников и профессионалов, 


ветеранов американского Вигиае Мап, 
построивших белый купол для медита- 
ций и занятий йогой, и где можно 
перекусить или отдохнуть в теньке, что, 
определенно, более важно. 

Так начинается мой жаркий путь по 
Святой Земле. Мои предки пережили 
ассирийцев, римлян, немцев, всеобщую 
нетерпимость. Так что я уж, наверное, 
смогу пережить пару дней в наполнен- 
ной пылью палатке, чтобы понять, 
почему американская креативная 
вакханалия завоевала души израильтян, 
и, быть может, почувствовать себя 
ближе к людям, которые, несмотря на 

общее наследие, кажутся 
мне сейчас наполовину 
инопланетянами. 


жхх 


Около сотни лагерей 
с крайне странными 
названиями разделили 
просторы пустыни. 

У каждого, если верить 
сайту М!9Баго, — своя 
мантра. Здесь есть лагеря 
«Где Уолдо?», «Рай с 
сиськами», «Этнический 
демон», «Светодиодные 
грибы и чай», «Старики 

В бикини», «Лебовски», 
украшенный гигантскими 
кеглями, и «Жопороже- 
ное», где каждого гостя 
угощали американским 
шоколадным мороженым 
из огромной задницы. 

Но даже в этом балагане 
меня не покидают мысли 
о смерти. Я не о терактах 
на улицах. Просто слова «Мы никогда 
не забудем» постоянно воскрешают 
в памяти Холокост, зияющую прореху 
в душе нации, чью ужасающую стати- 
стику невозможно осознать. Страшно 
подумать, что всего два поколения назад 
были безжалостно уничтожены шесть 
миллионов наших предков. В нашей 
семье, говоря об этом времени, мы 
вспоминаем страшную историю моего 
прадеда: вернувшись после войны 
домой, в Польшу, он попытался узнать 
судьбу своих близких, но все, что он 
усльшал от местного чиновника: 
«Никто с такой фамилией здесь никогда 
не проживал». 


ххх 


В пятницу поздно вечером воздух 
холоден и прозрачен. Деревянный 
Голиаф и его непропорциональная 
подруга-амазонка вспыхивают ярким 
пламенем. Это похоже на пионерский 
костер. Всю неделю храм в центре 





Американская креативная вакханалия пробралась в Израиль: несколько тысяч людей из разбросанных по голой пустыне 
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пустыни служил местом погребения: 
здешние богохульники приносят сюда 
фотографии умерших друзей и отдают 
последнюю дань Дэвиду Боуи. Кое-кто 
корябает послания на балках: «Смяте- 
ние - вот моя будущая эпитафия», «Хаос 
покинет душу», «Освободи свои яйца, 

и все остальное прибудет». 

В память о погибших во время 
стрельбы на рынке Сарона я предлагаю 
молча помолиться богу, в которого не 
верю. Когда я рассказываю обо всем, 
что мне довелось пережить, люди 
вокруг начинают многословно просить 
прощения, как будто в случившемся 
есть и доля их вины. Знакомый из 
нашего лагеря приобнимает меня 
за плечи: «Такова реальность». 

В субботу, в мою вторую и последнюю 
ночь на фестивале, пустыня дарит мне 
психоделические финики. Я ем их по 
дороге к Ничейному ковчегу, который 
скоро сожгут - и я иду на это посмо- 
треть. Спотыкаясь, я прохожу мимо 
золотой статуи Баала, рядом с которой 
спит человек, одетый в одни стринги. 

Вскоре я начинаю осознавать, что 
отправиться на поиски приключений 
в чужой стране, затесавшись в поющую 
хором буйную толпу и готовясь к 
поджогу мифического плавучего 


зоопарка, было не самой лучшей идеей. 
Когда ковчег загорается, я понимаю, что 
подобного ада мне прежде не приходи- 
лось видеть. Оранжевые языки раска- 
ленного пламени затмевают звезды. Это 
похоже на Помпеи - с той лишь разни- 
цей, что усыпанные пеплом люди 
пытаются постить фотки в инстаграм. 

Ковчег догорает, и грохот психодели- 
ческого транса заполняет все вокруг. 
От съеденных фиников меня тошнит. 
Вайб раздражает, и терпеть его стано- 
вится все мучительнее. Но вариантов 
немного: я могу либо вернуться в свой 
шаткое временное жилье, покрытое 
пылью и заваленное доверху грязной 
одеждой, либо шататься по этому 
импровизированному Синаю в поисках 
подходящей Святой Земли. 

Под навесом моей тесной палатки мне 
видятся адские пейзажи Иеронима 
Босха и полные ужаса картины Гойи: 
растерзанные тела, ножи, вонзенные 
в плоть, вырванные внутренности, 
скелеты в гробах. Почему-то я уверен, 
что соседний лагерь «Пуссинема» — 
стилизованный под бордель 1920-х 
годов, где проводятся поэтические 
чтения и уроки колдовства, а сегодня 
гремит вечеринка «Пояса верности: 
закрытие», — находится под властью 


адских еврейских нацистов, и что, 
позволяя свершаться этому кощунству, 
мы тем самым окончательно и безогово- 
рочно сдаемся. Никогда больше! 

Я вскакиваю с пола — вымотанный, 
измученный болью, сходящий с ума, 

в последней своей относительно чистой 
одежде — мешковатых брюках из 1990-х. 
Половина лагеря еще не спит, но все эти 
люди говорят на иврите и совершенно 
не интересуются неудачными кислот- 
ными экспериментами американца. 

Я выцепляю взглядом парня, угостив- 
шего меня психоделическими 
финиками. На нем - бархатная офицер- 
ская форма. Он приглашает меня 
послушать рассветный сет Хадаса 
Кляйнмана и Авива Бахара, хваленого 
израильского дуэта скрипача и виолон- 
челиста. Но сначала мне необходимо 
помочь организаторам действа. 

Мы вновь тащимся на пустыню — 
угольно черную, изрытую ямами. Вдруг 
перед нами возникает сельский дом, 
сделанный из цветного стекла. Таким 
обдолбанным я не был никогда в жизни. 
Я вытаскиваю из ржавого пикапа 
колонки весом килограммовв 25 ис 
трудом ставлю их на вершину звуковой 
установки. Восходит лимонно-желтое 
солнце - и вокруг меня словно из 
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БРИТЬЕ — НЕ ПОВОД 
ДЛЯ РАЗДРАЖЕНИЯ 


СМАЗЫВАЮЩИЕ ПОЛОСКИ 
ДО И ПОСЛЕ ЛЕЗВИЙ 


р ДЛЯ ЗАЩИТЫ ОТ РАЗДРАЖЕНИЯ 


ЧИ 





ТРИ УРОВНЯ 


ЗАЩИТЫ ` 
ниоткуда материализуется толпа людей В ЛОХМОТЬЯХ: 
все в пыли, они расстилают одеяла, сворачивают 
сигареты и вообще как-то подозрительно активны. с В | И Е м р И и р х и 1 У С | р р | т | 


Концерт начинается. Слова мне непонятны - в отличие 
от обволакивающей меня паутиной музыки и эмоций. 
Это песни о жизни и смерти, любви и сожалении, 

о вечном чувстве утраты, которое лишь усиливается 

с годами. 

Когда шоу подходит к концу, какая-то пожилая 
красотка в пижамных штанах в горох и сандалиях на 
толстой пробковой подошве протискивается к нам, 
протягивая горсть винограда. Я смотрю в ее лицо, на ее 
рыжие волосы, и вдруг вижу перед собой свою давно 
умершую бабушку, дочь того самого прадеда, который 
вернулся в Польшу и узнал, что его семьи больше нет. 
Слезы льются у меня из глаз. Похожий на бомжа, 
разбитый, с сумасшедшим взглядом и одержимый 
приступом сентиментальности, я плачу о тех, кого я 
никогда не знал, и о тех, кого я любил, и кто больше 
никогда не вернется, об убитых на рынке Сарона и об 
убийцах, обо всех, кто мечется в заколдованном круге, 
поверив ложному обещанию, что убийства способны 
помочь добиться мира. Даже здесь, в пустыне, где все 
кажется каким-то незначительным, под сносящей 
крышу наркотой, ты не можешь скрыться ни от себя, 
ни от своего происхождения. 

В одиночестве возвращаясь в лагерь, я ощущаю 
странную эйфорию, будто прошел некий ритуал 
очищения или испытал одно из тех нежданных 
озарений, когда ты ощущаешь себя в бурном потоке 
энергии, многократно превосходящем твою собствен- 
ную. Быть может, для истерзанного ранами народа 
именно здесь лежит путь к излечению. 

Я жадно вдыхаю сухой воздух, чувствуя, как на меня 
наконец-то снизошло озарение. И тут, в семь часов 
утра, тишину разрывает оглушительный ритм психо- 
делического транса. 


ТЕЛА 
[===] 5 


ххх 


Через сорок пять минут я просыпаюсь. Выгляжу я, 
как Джон Сноу после битвы бастардов — лицо В грязи, 
волосы сбились в колтун, глаза покрыты гнойной 
коркой, изо рта воняет, тело ломит... Я упрашиваю 
ребят из лагеря подбросить меня в Тель-Авив, но у всех 
машины полны. Более мрачного состояния невоз- 
можно представить. Мне советуют отправиться в 
информационный центр фестиваля и попросить о 
помощи - а значит, вновь придется тащиться через 
пустыню под безжалостным солнцем. Мои мозги 
сморщились, как печеный баклажан, и никто не 
желает понимать мой ставший невнятным английский. 
Но тут каким-то чудом я встречаю своего приятеля 
Нимрода - матерого серфера с северо-запада Израиля, 
наполовину венгра, наполовину перса. «Что-нибудь 
придумаем», - улыбается он. 

Нимрод предлагает мне прийти через час на стоянку. 
На месте я не верю своим глазам: мой приятель сидит 
за рулем новенького «ленд ровера» - это прямо машина 
для героя боевика. В ней есть бутыли с водой и КОНДиИ- 
ционер. Я иду к автомобилю и наступаю в кучу дерьма. 
Но Нимрод почему-то не морщит нос и не выгоняет 
меня. Рассмеявшись, он поворачивает ключ в замке 
зажигания и везет нас из этого пыльного ада к цивили- 


зации. Глядя на меня, американца, он включает радио, Г” , 
и оттуда звучит - я клянусь — Зугее{ Ноте А1аБата. Г] 
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2-в-1: ГЕЛЬ + УХОД ЗА КОЖЕЙ 


БЕЗ ПОДТЕКОВ * БЕЗ РЖАВЧИНЫ * БЕЗ СЮРПРИЗОВ 


51 РЕАУВОУ 









о _ 


О 


ок 


АННЫ 


т ася 





Тот ая АЕ 
позволительно ходить на работу 
не только в костюме, нои в 
спортивных штанах, не дает права 
о ее Ге] 1 о 
оС и ое ее Жедке 
Ио оу уд ем ен 
на все времена от дизайнеров 

и экспертов по стилю 











ФОТО ВАМ РЕИМСЕ 








1. Рабочие ботинки идут к любой 
одежде 

Отличная пара ботинок, которая придаст 
характер имиджу. Когда вы сроднитесь с 
ними, они станут главным элементом 
вашего стиля. Вы можете надевать их 
с чем угодно и по любому поводу — хоть 
с джинсами на концерт, хоть с костюмом 
на свидание в ресторан. Техасский бренд 
Нейл Воо{$ сделал свою новую модель 
Ауегз (на фото справа) довольно легкой, 
что, в общем, нехарактерно для рабочих 
ботинок. На резиновой подошве с белой 
окантовкой - отличительной чертой Нейт 
— эта пара смотрится весьма эффектно. 


2. Костюм - это два в одном 
Даже если вам не приходится носить 
костюм ежедневно, он все равно остается 
необходимой частью гардероба. В таком 
случае важно выбрать универсальные 
модели, чтобы можно было носить 
пиджак и брюки по отдельности. Обратите 
внимание на костюмы с приталенным 
силуэтом и неформальными накладными 
карманами - скажем, на модель Науапа 
бренда базирруу (41820 руб., зайзарру. 
сот). С джинсами такой пиджак можно 
носить как блейзер, а узкие брюки -— 
со свитером или же - тем, кто посмелее — 
с худи и ботинками (см. п. 5). Очевидно, 
что однотонная ткань - беспроигрытный 
вариант, хотя едва заметная крупная 
клетка делает образ привлекательнее. 


3. Черные потертые джинсы 
вместо новых синих 

В 90-е такие джинсы носили звезды 
гранжа - надо признать, не самые стиль- 
ные ребята, а в наше время их предпочи- 
тают модники, которым наскучил деним 
всех оттенков синего. Найти креативно 
состаренные джинсы сегодня не 
проблема, но в качестве доброго совета 
рекомендуем шведский бренд Майе ]еапз. 
В его серии Кер[са представлены модели, 
которые были созданы по образцу насто- 
ящих изношенных джинсов. Чтобы выгля- 
деть стильным горожанином, а не 
деревенским пижоном, носить такие 
джинсы следует с черной футболкой или 
паркой. На ногах - черные или коричне- 
вые ботинки с высокой шнуровкой 
(рабочие или армейские) или хлопковые 
кеды всем известных культовых брендов. 


Ботинки Нет 
Воо[5 Ауегз 

черные, $495, 
регпбос{$. сот 





4. Абсолютная прозрачность при 
выборе очков 

Такова тенденция - и для солнцезащит- 
ных очков, и для очков с диоптриями. 
Прозрачная оправа говорит о том, что ее 
владелец не гонится за смелыми дизай- 
нерскими решениями, но выглядит при 
этом чрезвычайно эффектно. В коллек- 
ции марки Сийег ап4 Сгоз$ есть роскош- 
ные солнцезащитные очки круглой и 
полукруглой форм с линзами невероят- 
ного зеленого оттенка, а у Мозсо! — 
квадратные очки серии МеЪЬ в стиле 
1960-х, напоминающие о фильме 
«Выпускник» с Дастином Хоффманом. 


5. Худи - не только для парней 
с баскетбольной площадки 

Перестаньте считать, что худи - это только 
про спорт. Сегодня они наличествуют 
в коллекциях не только уличных, но 
и премиальных фэшн-брендов. У Кав & 
Вопе есть черная толстовка с воротником- 
трубой, которая будет хороша с притален- 
ным пальто, у МисВае! Когз — нечто среднее 
между худи и бомбером, а звезда уличной 
моды, дизайнер ]обп ЕШон, предлагает 
оверсайз-худи из фактурной ткани 
в сочетании со своими фирменными 
удлиненными футболками. Добавим, что 
многие марки сегодня производят худи 
из высокотехнологичных материалов — 
выглядят они броско и стильно, а на теле 
удобны, как старый хлопковый свитшот. 


ХОЧЕТСЯ ПОТРАТИТЬСЯ 
НА БРЕНД - ТАК ПУСТЬ ЭТО 
БУДУТ КУЛЬТОВЫЕ ВЕЩИ 


6. Обувь - самое 
главное! 

Женщины смотрят на 
ноги мужчины - даже 
не сомневайтесь. Так 
что апгрейд гардероба 
начните с обуви. Про 
ботинки с квадрат- 
ными мысами даже 

не говорим — им место 
в мусорном баке. 
Дорогие замшевые 
лоферы и высокие 
ботинки - вот что вам 
нужно! 


Т. Дорогие вещи — 
те, что носят 
годами 

Тратить большие 
суммы денег разумно 
ТОЛЬКО на ТО, ЧТО ВЫ 
будете носить долгое 
время. Джинсы, 
рубашки, свитера — 
точно не из их числа, 
они быстро теряют 
внешний вид. А вот 
парки, костюмы, 
кожаная обувь могут 
служить десятилети- 
ями. Важно только 
помнить три правила. 
Первое: покупайте 
вещи нейтральных 
тонов — темно-синий, 
серый и черный 
никогда не выйдут из 
моды. Второе: научи- 
тесь выводить пятна 
с пиджаков и чистить 
обувь каждый день. 
Третье: относитесь 

к таким покупкам, 
как к инвестиции; если 
на какую-то вещь вам 
жалко денег, значит, 
она того не стоит. 


8. Важно качество, 
ане бренды 

Если вам страсть как 
хочется потратиться 
на одежду дорогих 
брендов, так пусть это 
будут культовые вещи. 
Тренчкот Вигоеггу, 
лоферы биса, 
кашемировые свитера 
Вгипе!о Систей 
однозначно стоят 
своих денег. А вот 
СТОИТ ЛИ СОСТОЯНИЯ 
футболка Уеезу — мы 
не уверены. 
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ГИД ПРАВИЛА СТИЛЯ 


ДЖИНСЫ ИЗ СЕЛВИДЯ& 
ДЕНИМА ОБЯЗАНЫ БЫТЬ 
У КАЖДОГО МУЖЧИНЫ 


9. Рюкзак - исключительно 
стильный 

Мы не спорим, рюкзак - удобная штука. 
Но чтобы не выглядеть бедным студен- 
том, стоит воздержаться от пестрых 
и спортивных моделей. Достойный 
вариант предлагает молодой бренд 
Наегез(. Рюкзак черного цвета с оливко- 
выми вставками ситит из премиальной 
кожи и высококачественного технологич- 
ного нейлона в тонкий рубчик. С точки 
зрения функциональности, он идеален: 
не маленький и не огромный, с фронталь- 
ным и основным отделениями на скрытой 
молнии, а также отдельным карманом для 
планшета или ноутбука и потайным 
кармашком внутри. С таким можно смело 
ходить в офис не только по пятницам. 
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Рюкзак Нае[е${ 
Л, $375, 
паегеЕ.сот 





10. Коллекционирование часов 
Идеальный вариант в качестве первых 
часов для начинающего коллекционера — 
классические Коех Паедлз(. Так утверж- 
дает Джон Голдфарб, владелец компании 
Зесопа Типе Агоипа \М\/а(сЬ из Беверли- 
Хиллз, которая вот уже 40 лет продает 
и чинит винтажные часы. «Они узнавае- 
мые и не падают в цене», - говорит он. Эта 
культовая модель была выпущена в 1945 
году и производится до сих пор. Простей- 
шая версия подобных «ролексов» стоит 
около 380 000 рублей, однако цена 
взлетает в зависимости от материала 
корпуса (нержавеющая сталь или сталь 
с белым или желтым золотом), цифер- 
блата и прочих варьируемых характери- 
стик. 


11. Лучшее средство для кожи 
Голливудский эксперт по уходу за телом 
Шерил Маркс, работающая с мужчинами, 
в том числе и знаменитыми, уверяет, что 
все ее клиенты в восторге от увлажняю- 
щего крема для лица ]асК В]асК ОочЫе 
Пу 5РЕ 20 ($28, вецасКЫаск.сото). «В нем 
есть все необходимые мужской коже 
элементы, - говорит Маркс. - Он оказы- 
вает эффективное действие и обеспечи- 
вает приятные ощущения». Легкий 
и нежирный, этот крем увлажняет кожу 
и улучшает ее внешний вид, одновре- 
менно обеспечивая защиту от ультрафи- 
олетовых лучей. Не имеющий запаха 
и буквально напичканный витаминами 
иантиоксидантами, он подходит для всех 
типов кожи. 


12. Спортивная одехзда - только 
для спортивных занятий 
Сегодня масса возможностей выглядеть 
стильно даже на пробежке: свитшоты, 
джоггеры, модные ультралегкие 
кроссовки. Только это не повод ходить 
в таком виде все остальное время - когда 
вы не бегаете. Даже если спортивный 
бренд щедро одаривает вас экипировкой 
за посты в инстаграме. Если уж любовь 
к физической культуре рвется наружу и 
требует внешних проявлений, добавьте 
спортивные элементы в обычный кэжуал- 
образ. Попробуйте сочетание монохром- 
ных №кКе КозВе Опе (5490 руб., з{юге.пКе. 
сот) с темными джинсами - получится 
в меру спортивно и элегантно. 


13. Сезонные 
тенденции 

Принты с растениями 
сегодня — самый яркий 
тренд, используемый 

и модными домами, и 
бюджетными марками. 
Рубашки, галстуки, 
носки или даже 
пятипанельная кепка — 
все это приветству- 
ется, но только в 
сочетании с классиче- 
скими вещами. 


14. Селвидж — 
отлично, селвидж 
с добавлением 
стрейч - супер! 
Джинсы из селвидж 
денима обязаны быть 
в гардеробе каждого 
мужчины. Правда, в 
необходимости носить 
их полгода, пока они 
не сядут по фигуре, 
есть определенное 
неудобство. Впрочем, 
джинсовая индустрия 
развивается - и у нас 
есть селвидж со 
стрейч-эффектом. 
Джинсы из такого 
материала идеально 
садятся сразу же. 
Попробуйте любые 

из линии Мега Сиу от 
Макеа & Гатоиз Бепт 
($166, {айеапауоко. 
сот) — и вы поймете, 
что мы имеем в виду. 


15. Сорочки — 
после примерки 

Не все сорочки одина- 
ковы, и ваш размер 
не гарантирует, что 
хорошо на вас сядет 
любая. Худощавым 
невысоким мужчинам 
стоит присмотреться к 
рубашкам Утаю - они 
шьются на малорос- 
лых японцев. Класси- 
ческие американские 
бренды, вроде .). Сгем 
или Карп Гаугеп, 
ориентируются, 
скорее, на крупных 
парней. Найдите 
марку, сорочки 
которой идеально 
сидят на вас, и купите 
сразу несколько штук 
наперед. 





16. Хороший портной - 

незаменимый человек 

Есть идеальные мужчины, которые могут 
надеть в магазине любой КОСТЮМ И ВЫГЛЯ- 
деть в нем безупречно. Но таких немного — 
большинству требуется подгонка. Иначе 
все недостатки, которые только могут 
быть, ваш костюм продемонстрирует 
окружающим. Хороший портной же 
сделает из вас самого стильного мужчину 
в офисе. Главное - найти именно 
хорошего, что на самом-то деле не так 
просто, как может показаться. Пригляди- 
тесь к окружающим, поспрашивайте 
коллег - наверняка кто-нибудь из них 
пользуется услугами портного, - где они 
шили костюм или подгоняли одежду. 
Разговаривая с портным, скажите о своих 
пожеланиях. Многие представители этой 
профессии довольно консервативны, 
поэтому если вы хотите приталенный 
пиджак, проконтролируйте, чтобы он 
сделал именно так. Желаете укороченные 
брюки - не позволяйте себя отговорить. 
Как только вы наденете брюки или 
пиджак, подогнанные точно по вашей 
фигуре, вы сразу поймете, что это — оно! 


17. Немного милитари для 
придания брутальности 
Элементы военной экипировки сегодня 
присутствуют не только в функциональ- 
ной тактической одежде, но и в коллек- 
циях стритстайл-марок и дорогих модных 
брендов. Стиль милитари проявляется 
в непременном избытке блестящих 
медных пуговиц, карманов, замков, а 
иногда и нашивок, стилизованных под 
солдатские. Военная тематика давно 
вдохновляет дизайнеров, но вы-то навер- 
няка хотите выглядеть стильно, а не как 
новобранец, попавший под осенний 
призыв. Обратите внимание на современ- 
ные интерпретации милитари - скажем, 
на шерстяной бушлат от ]обп Уагуа!0$ 
(на фото вверху) с армейскими мотивами, 
нашедшими отражение в контрастной 
светло-серой полосе внизу и неожидан- 
ным, но вполне удачном дополнении 
в форме черных кожаных планок на 
карманах. По словам дизайнера, «одежда, 
навеянная военной тематикой, — это 
мужественная классика. Она не выйдет 
из моды никогда, поэтому мужчины 
и выбирают ее каждый сезон». 


Шерстяной 
бушлат оп 
\Уагуаюоз, $1298, 
ДоппмагуаЮ$.сог 


18. Икона стиля 
как пример для 
подражания 

Не важно, кто — Ник 
Вустер или Джастин 
Тимберлейк. Они 
трендсеттеры, и у них 
есть чему поучиться. 
Обращайте внимание 
не только на то, что 
ОНИ НОСЯТ, НО И на ТО, 
как они это делают, 
на детали, которые 
дополняют образ. 

И затем подгоните 
этот образ под себя, 
отбросив ненужное и 
добавив необходимое 
для того, чтобы 

не чувствовать себя 
в «чужой шкуре». 


19. Вещи местных 
брендов 
Международные 
бренды и азиатское 
производство делают 
модную одежду 
доступной. Но есть же 
и небольшие локаль- 
ные марки, создающие 
интересные вещи — 
зачастую ручной 
работы - на маленьких 
фабриках в своем 
регионе. Таких много 

в Англии, Италии, 
США, да вообще по 
всему миру, включая 

и нашу страну. Что 
интересно, у большин- 
ства подобных марок 
своя уникальная — 
многолетняя или 
недолгая — история, 
которую вы узнаете, 
покупая их продукцию. 


20. Уникальные 
аксессуары 
Сделайте ваш стиль 
более индивидуаль- 
ным с помощью аксес- 
суаров ручной работы. 
Это может быть 
серебряный браслет 
грубой ковки, старый 
винтажный ремень 
или сшитый вручную 
кожаный портфель. 
Цените простоту и не 
жалейте времени на 
поиски вещи, которая 
сможет рассказать 
кое-что о вас. 
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ПРО НАЦШУ ДЕВУШКУ МЕСЯЦА 

— ЖЕЛЛИ ГЕЙЛ МОЖНО ГОВОРИТЬ 
ДОЛГО. НО МЫ Б} БУДЕМ ЛАКОНИЧНЫ: 
НАМ ВСЕМ ОЧЕНЬ ХОТЕЛОСЬ БЫ 
ОКАЗАТЬСЯ НА МЕСТЕ ЭТОГО ПСА. 
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Е НА СМЕХ 


— Дорогой, наш ребенок слишком много 
времени проводит на диване! 
— Ну что же, диван дал - диван забрал. 


Я уважаю мужчин, которые держат свое 
слово: сказал «Позвоню» - позвонил... Сказал 
«Приеду!» - приехал... Сказал «Жить без тебя 
не могу!» — пошел и сдох. 


В Новороссийске открылся новый крематорий! 
Можно съездить на море, развеяться... 


Можно многое сказать о настроении 
женщины по ее рукам. Например, если 
женщина держит в руке пистолет, вероятно, 
она сердится. 


— Авы-то сами откуда будете? 
— Да откуда угодно - хоть из рюмок, хоть 
из стаканов. Вы наливайте! 


Им стал АНДРЕЙ ТРЯПОЧКИН 
из МОСКВЫ 





(Самая сильная девочка в классе легко 
доказала, что она еще и самая красивая. 


— Сынок, а у вас в садике уже топят? 
— Нет, папа, пока только в угол ставят... 


Ученые скрестили кота с ящерицей. Теперь 
его невозможно надолго кастрировать. 
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Говорят, что мужчины-кондукторы хороши 
в постели. Потому что кондуктор не спешит, 
кондуктор понимает. 


Валерик не любил взбитые сливки, поэтому во 
время любовных утех мазал жену голубцами. 


На день рождения трудовика физрук разре- 
шил ему подсаживать девочек на турник. 


Медицинский факт: если девушка красит 
ресницы больше трех раз в день, велика вероят- 
ность застудить гланды. 


Однажды я катался на «Бентли». Когда 
переходил дорогу на красный... 


Когда деревенский участковый узнал, что 
такое ролевые игры, он перестал давать свою 
форму односельчанам. 


На спиртзавод требуются молодые, энергич- 
ные мужчины, от 25 до 55 лет. Без рта. 


Я в детстве был добрым мальчиком: однажды 
мне показалось, что спящий на улице бомж 
замерзает, поэтому я сходил домой, взял 
валерьянку и облил бомжа, чтобы котики 
пришли и согрели его. 


Моя девушка сказала, что я ее совсем 
не слушаю. Ну, или что-то вроде этого... 


Сергей Викторович настолько плохо парко- 
вался, что на машине ему писали «дура». 


Смех будет куда заразительней, если вам 
удастся рассмешить туберкулезника. 


Чтобы учесть национальный менталитет, в 
России решили перенести День без автомобиля 
на 1 января. 


— Топографический кретинизм - это как? 
— Это как у тебя, только топографический. 


— Розочка, дорогая, выходите за меня замуж! 
— А колечко с огромным бриллиантом 
подарите? 

— Лихо вы меня отшили, лихо... 





Если динозавры превратились в органические 
останки, которые стали нефтью, а из нефти 
сделали пластик, то значит ли это, что пласти- 
ковые динозавры сделаны из настоящих? 


Массажисту на заметку. Если столкнуть пациента 
с кровати -— он обязательно упадет маслом вниз. 


РЕАУВОУ продолжает 
конкурс анекдотов. 

В этом номере приз за лучший 
анекдот — подарочный набор 
О! $рее. 


> ` 
ДУ: тех 


- 
Об уме 





Пишите по адресу: 
127018, Москва, ул. Полковая, 3, стр. 4, 
с пометкой «АНЕКДОТ». 





будьт 
ми 










ся. Убедитель просьба 
ать анекдоты из интернета. 

















ВЕРИМ 
В КОММАНДОС 


Элитное подразделение афганской армии — единственная сила, 
которая борется с боевиками ИГИЛ на территории, 
которую террористы уже считают своей 





ТЕКСТ КЕ5ТИМА $НЕУОВУ 
ПЕРЕВОД АРТЕМ ЛИПАТОВ 
ФОТО ЕВМ ТНЕВ 








РЕПОРТАЖ КОММАНДОС 


тренний ветер колышет 
черный флаг. Он развевается 
на скале в нескольких сотнях 
метров от места, где укрылись 
афганские спецназовцы; послание, 
которое он призван передать, ясно: 
запрещенная в РФ террористическая 
группировка ИГИЛ здесь. И она ждет. 

Миссия коммандос первого взвода 
Первого батальона 
спецопераций проста: 
найти боевиков ИГИЛ 
и выбить их отсюда. 

Солдаты готовы к 
действиям против тех, 
кто убивал их близких, 
отрубал головы, 
взрывал, лишал бессчет- 
ное количество людей 
их ДОМОВ. 

Пакистан, откуда 
приходят иностранные 
боевики, всего в несколь- 
ких километрах отсюда, за горами. 
Саманные домики, брошенные 
прошлым летом, когда здесь, в провин- 
ции Нангархар, начались серьезные 
столкновения, усеивают долину. Ничто 
не движется, кроме флага. Мертвенное 
спокойствие нервирует. 

По рации приходит приказ выдви- 
гаться. Солдаты идут по усыпанному 
камнями полю между тополей, ступая 
по сухой траве, хрустящей под ногами, 
когда со склона раздаются первые 
выстрелы. Коммандос рассредоточива- 
ются, прячутся за камнями и отстрели- 


ваются. Некоторые из них находят 
убежище в соседнем строении. Полуто- 
раметровая саманная стена слишком 
низка, чтобы прятаться за ней. Внутри — 
две маленькие комнаты, кухня с 
крошечной газовой плитой и спальня 

с тремя веревочными койками. 
Слишком тесновато для взвода 

в тридцать человек. 


Перестрелки длятся недолго, минут 
по 10-15, но ощущение такое, что 
проходят годы. На этот раз огонь не 
прекращается. У мятежников явно есть 
серьезный запас боеприпасов, позволя- 
ющий им продолжать стрельбу. Это 
явно не разношерстный бандитский 
сброд. Это ИГИЛ. 


хх 


Когда армия Афганистана нуждается 
в очистке плацдарма или прижата к 


стенке, на помощь приходят коммандос. 


С конца 2014 года, когда талибы стали 





Солдаты Афганской национальной армии читают указ ИГИЛ 
о введении в регионе закона шариата 
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отвоевывать территории, освобожден- 
ные от войск США и партнеров по 
коалиции, это случается все чаще. 
Афганистан покинуло около 90% 
иностранных вооруженных сил. 
Талибан, возглавляемый муллой 
Ахтаром Мансуром (он был убит в мае 
в Пакистане с помощью американского 
дрона), одержал ряд побед, перейдя 


$35 МЛРД ПОТРАТИЛИ 
США НА ПОДДЕРЖКУ 
АРМИИ АФГАНИСТАНА 


от локальных стычек к нападениям 

на большие города. Сегодня примерно 
половина страны находится под 
контролем Талибана, остальные терри- 
тории - на грани этого. А теперь 

на сцену вышел еще и ИГИЛ. 

Несмотря на 35 миллиардов долларов, 
потраченных на обучение и поддержку 
со стороны США и партнерами по 
коалиции, армия Афганистана не 
кажется способной остановить их. Она 
разобщена, в ней царят дезертирство, 
склоки, координация между подразделе- 
ниями скверная - а коррумпированные 
офицеры крадут зарплаты солдат. 
Тяжелые бои, отсутствие поддержки 
с воздуха и медицинской помощи 
сыграли свою роль: в 2015 году погибло 
пять тысяч солдат, почти на 30% 
больше, чем в 2014-м. 

После многих лет сотрудничества 
с легендарными американскими 
«зелеными беретами» коммандос 
сегодня остаются одни. Они должны 
перехватить рычаг управления и 
сражаться лучше, чем их учили - иначе 
талибы возьмут верх. 

Но как долго уставшие 10 тысяч 
человек смогут удерживать страну 
с населением 10 миллионов? 


ххх 


Прохладным декабрьским утром 
в горах к югу от Кабула на плацу стоят 
тысяча солдат; дело происходит на 
тренировочной базе, известной как 
«Лагерь коммандос». Это последние 
выпускники учебного подразделения 
спецназа; они одеты в зеленую камуф- 
ляжную форму, на головах краповые 
береты, руки сжимают винтовки М-4, 
тлаза устремлены вперед. На трибунах — 





Коммандос совершенствуют свои боевые навыки в тренировочном лагере неподалеку от Кабула. 10-тысячная армия, 
брошенная на борьбу с боевиками, часто испытывает дефицит самых необходимых вещей 


«зеленые береты», афганские официаль- 
ные лица и зарубежные специалисты. 
Из динамиков звучит афганский гимн, 
к спецназу маршем идут пятеро главных 
афганских военачальников. Головы их 
повернуты налево, они отдают честь, 
проходя мимо солдат. 

Полковник Джабар Вафа, командир 
школы коммандос, с выдубленной 
солнцем кожей и прямой спиной 
кажется афганским аналогом Джона 
Уэйна. Он подходит к микрофону. «Мои 
героические солдаты, - говорит он, 
обводя глазами ряды. — Вы единствен- 
ные в ответе за защиту этой страны. 
Когда армия вступает в тяжелые 
столкновения, вызывают вас, спецназ. 
Мы выбьем врага отсюда!» 

Несмотря на то, что спецназовцы 
должны иметь лучшие условия, 
непомерная нагрузка на ресурсы базы 
очевидна. Бараки переполнены, 

в туалеты - очередь. Новобранцы 
получают по 800 патронов против 5000 
положенных. Не хватает обуви: на ногах 
у курсантов все что угодно, вплоть до 
кроссовок. 

Но качество новобранцев повысилось, 
говорит Донни Барбер, который 
тренирует солдат последние девять лет. 
В начале большая часть не умела ни 
читать, ни писать. Теперь же неграмот- 
ных - не больше половины. 


В стране, где самоидентификация 
до сих пор происходит по племенному 
признаку, взгляды некоторых курсантов 
поражают. «Я вступил в армию, чтобы 
служить моей стране», - говорит 
22-летний старший сержант Саид 
Джаллалудин, туркмен из города 
Мазари-Шариф. «Тельманд, Кундуз, 
другие места - все это моя страна». 

Помимо патриотического стимула 
есть и финансовый. В стране резко — 
до 25% - возрос уровень безработицы. 
Джаллалудин был чернорабочим, 
учился неполный день - и счел, что 
армия даст ему если не перспективы, 
то как минимум достойную оплату. 
Коммандос получают по 250 долларов 
в месяц (и больше, если участвуют 
в спецоперациях), в то время как 
солдаты регулярной армии - макси- 
мум 200 долларов. 


ххх 


Нангархар - провинция Афганистана, 
последняя линия обороны страны. 
Здесь, где в самом начале войны с 
Ираком в пещерном комплексе Тора 
Бора скрывался Усама бин Ладен, 
талибы, Аль-Каида, иностранные 
боевики, наркоторговцы, а теперь и 
ИГИЛ чувствуют себя, как дома. В 2014 
году армия Пакистана начала кампанию 
по борьбе с экстремистами в северных 


штатах страны; те, кто выжил, бежали 

в Нангархар и, собрав вокруг себя 
недовольных талибов, создали Ислам- 
ское государство Хорасан, локальный 
филиал ИГИЛа. Оно прошло по местно- 
сти огнем и мечом, в результате чего 
тысячи жителей бежали в столицу 
провинции, город Джелалабад. 

Эта ситуация так встревожила 
Вашингтон, что в январе ВВС США 
в три раза увеличили интенсивность 
авиаударов по стране. Генерал-лейте- 
нант Джон Николсон, который занял 
пост командующего войсками США 
в Афганистане в начале года, заявил, 
что ликвидация Исламского государ- 
ства и Аль-Каиды в Афганистане — 
его главный приоритет. 

В начале прошлого года ИГИЛ 
объявило, что будет использовать Нангар- 
хар для продвижения в соседние провин- 
ции. Это разозлило талибов, и обе 
стороны с тех пор продолжают бороться 
за первенство в регионе. Армия, занятая 
другими проблемами, оставила их в 
покое, надеясь на взаимное уничтожение 
— до тех пор, пока боевики не начали 
убивать афганских полицейских. 
Начальник полиции провинции потребо- 
вал вмешательства армии. 

Несколько дней спустя спецназовцы 
получили приказ: покинуть базу 
вблизи Джелалабада и перебросить 
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РЕПОРТАЖ КОММАНДОС 





силы в Ачин, район в провинции 
Нангархар на границе с Пакистаном. 
Ситуация там была настолько сквер- 
ной, что вице-спикер парламента, 
представляющий Нангархар, сформи- 
ровал свой собственный вооруженный 
отряд из 200 человек и повел его в бой 
против ИГИЛ. 

Спецназовцы выступили около 
шести вечера колонной из 18 джипов. 
Остановка в центре Ачина для коорди- 
нации действий с армией, полицией 
и пограничными патрулями затягива- 
ется до полуночи. Коммандос должны 
занять достаточную площадь, чтобы 
получить возможность удерживать 
участок \У-образной формы к югу от 
города, который простреливается 
со стороны Исламского государства, 

и продвинуться на юг; армия будет 
следовать позади и удерживать 
занятые позиции. Так это выглядит на 
уровне идеи. 

Командует спецназовцами капитан, 
недавно переведенный из другого 
батальона. Он обустраивает командный 
пункт и расставляет тяжелое вооруже- 
ние на холме в трех километрах к 
северу от позиций, с которых выступят 
спецназовцы - хотя обычно КП распола- 
тается не дальше чем в полукилометре, 
чтобы командир мог видеть, что 
происходит, и поддерживать бойцов. 
Спецназовцы обсуждают его некомпе- 
тентность и кажущееся отсутствие 
мужества; в стране, где о человеке судят 
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по его храбрости, это — компрометирую- 
щее обстоятельство. 

Солдаты взбираются вверх и спуска- 
ются по скалам, иногда прыгая 
с уступа на уступ там, где спуск 
слишком крут, чтобы идти. Здесь нет 
даже козьих троп. Постепенно бойцы 
спускаются в долину, находя там два 
заброшенных строения. Выбивииеся 
из сил спецназовцы обосновываются 
внутри: первый взвод - в правое 
строение, третий - в левое. 

Короткий отдых. «Что дальше?» — 
спрашивает Ахмад, переводчик, 
который работает с коммандос 
и «зелеными беретами». Никто, кажется, 
не знает. 

Рация что-то бормочет. Ахмад 
оживляется, а затем издает разочарован- 
ный стон, услышав приказ. «Вот 
дерьмо! Мы возвращаемся туда, где 
были пять минут назад», говорит он. 
Десантники смотрят друг на друга, 
но приказ есть приказ. 

Рация жужжит снова. «Приказ 
отменяется, — говорит Ахмад. — Ждем 
инструкций». 

Еще полтора часа проходят в том же 
режиме: команды поступают и отменя- 
ются одна за другой. Несколько солдат 
пьют воду. Никто не ест. Пайков нет: 
армия не обеспечивает, а бойцы не 
хотят тратить на еду деньги. У каждого — 
большая семья; получая несколько 
сотен долларов в месяц, бойцы хотят 
сохранить их для родных и близких. 


1. Вид на тренировочный лагерь коммандос 
близ Кабула. 

2. 26-летний боец, раненый в перестрелке 
с игиловцами, ожидает помощи. 

3. Коммандос держат оборону, заняв дом 
на границе с Пакистаном, — бой с ИГИЛ 
длился 16 часов. 


ххх 


3.30 утра. Рюкзак нашего фотографа 
набит батончиками мюсли, энергетиче- 
скими напитками и прочими припа- 
сами. Она раскладывает снедь на 
грязном полу и жестами приглашает 
коммандос подкрепиться. Несколько 
человек дремлют. Рация молчит. 
Наступает рассвет. И тут ИГИЛ 
начинает обстрел. 

Пули крошат стены строения, в 
котором укрылся первый взвод. Третий 
расположился в нескольких сотнях 
метров. Над головами проносятся 
реактивные гранаты, бойцы ожидают 
затишья в ураганном огне, чтобы 
высунуться и выстрелить. Пулеметчик 
вспарывает воздух дробными очере- 
дями. Невидимый враг продолжает 
огонь, теперь еще и с запада и востока. 
Рация вновь молчит. Коммандос 
недоуменно поглядывают друг на друга. 
«Поверить не могу, — говорит один из 
них. — О чем капитан вообще думает?» 

«МизВКее! Маз Кее! Проблема! 
Проблема!» — слышен крик снаружи. 


Один из бойцов лежит на спине, его 
сослуживцы пытаются снять с упавшего 
бронежилет. Пуля, влетевшая через 
дыру в стене, оставила глубокую рану 
справа, ближе к подмышке. 

Раненого бинтуют и заносят внутрь; 
один из спецназовцев связывается 
с капитаном по рации. 

«Нам нужна эвакуация, 
у нас раненый!» «Нужно 
ждать, минимум три 
часа, — отвечает голос из 
динамика, - нет свобод- 
ных вертолетов». Это 
общая беда афганских 
солдат; многие не 
доживают до прилета: 
крошечные афганские 
ВВС испытывают 
дефицит и пилотов, 

и вертолетов. 

Бойцам удается остановить кровоте- 
чение, но это временное решение. Три 
часа раненый не продержится. Четверо 
поднимают раненого на одну из 
веревочных коек и ждут затишья. Как 
только оно наступает, они поднимают 
койку и бегут изо всех сил через поле, 
в сторону деревьев. Они преодолевают 
сто метров, когда один из них получает 
пулю в ногу. Раненый бежит в укрытие, 
а один из коммандос прикрывает его 
автоматными очередями; оставшихся 
троих догоняет доброволец, чтобы 
помочь донести тяжелораненого. После 
я узнаю, что спецназовец умер в карете 


скорой помощи по пути в госпиталь 
в Джелалабаде. 

Стрельба все ближе и громче. Вбегает 
боец с криком о том, что игиловцы 
заняли строение между нашим и тем, 
где укрылся третий взвод. Стрелять 
нельзя: можно попасть в своих. 


У капитана в распоряжении есть 
артиллерия, минометы и тяжелый 
зенитный пулемет - но все это слишком 
далеко, чтобы помочь. Ахмад берет 
рацию и сообщает одному из «зеленых 
беретов», что коммандос нуждаются в 
помощи. Прилетает вертолет, в течение 
10 минут наворачивает над нами круги, 
беспорядочно паля, а затем улетает. 

Коммандос чувствуют себя брошен- 
ными. Спасательный отряд не придет 
к ним на помощь, потому что спасатель- 
ный отряд - это они и есть. Бойцы 
ощупывают рукоятки ножей в преддве- 
рии рукопашной схватки. 


Их единственный шанс сейчас — 
держаться до темноты, пока приборы 
ночного видения не обеспечат им 
преимущества перед противником. 

К ночи оба взвода получают долго- 
жданный приказ: штурмовать укрепле- 
ние ИГИЛ. Они выполняют задачу и 


ВЕРТОЛЕТЫ ТАК И НЕ 
ПРИЛЕТЕЛИ: КОММАНДОС 
ПРОВЕЛИ 10 ДНЕИ В ГОРАХ 


готовы двигаться дальше, чтобы 
атаковать главные силы на холме, снять 
снайперов и уничтожить черный флаг, 
но капитан приказывает отступить. Как 
позже сообщил мне Ахмад, напуганный 
потерями, он решил ничего не 
предпринимать. 

Новые спецназовцы прибыли своим 
ходом спустя день или два, с запасами 
продовольствия и воды. Вертолеты так 
и не прилетели; коммандос провели 
10 дней в горах, в укрытиях, вступая 
в случайные перестрелки, пока не 
вмешался генерал и не приказал им 
отступить. 





Слева: сержант-афганец по кличке «Немецу (за светлую кожу и волосы) только что получил известие о гибели своего 
солдата от пули боевиков. Справа: снайпер обстреливает позиции ИГИЛ. 
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Когда-то Энди Уорхол нарисовал на обложке Увуе{ Опадеготоцпа & №со банан, 
с которого можно было снять шкурку и обнаружить под ней неведомый розовый 
фрукт. Нью-йоркская художница Аурель Шмидт в своем восхитительном творче- 
стве обходится без столь тонких фаллических намеков: под шкурками ее овощей 
и фруктов — совершенно конкретные части человеческого тела, и члены, и все 
остальное. Искусство Шмидт -— это помимо овощей с половыми органами еще 
и керамика, и рисунки, нарисованные специфическими «красками»: от кофе 
с вином до спермы. И в каждом из своих произведений девушка заигрывает 
с сексом, человеческим телом, зависимостями и самолюбованием, миксуя 
сакральное с примитивным и в итоге получая забавный гротескный фан-хаус. 
Впоследнем ее цикле под названием «Доменная печь цивилизации» есть, напри- 
мер, карандашный херувимчик с нимбом над головой и телом ощипанного 
цыпленка в кроссовках Сопуегзе с рекламой супа СатрЬе!. Не в меньшей 
степени, чем в рисовании, Шмидт сильна в фарфоровых статуэтках, однако 
самый захватывающий пласт ее творчества начинается, когда девушка в прямом 
и переносном смысле роется в мусоре. Ее серия «Прожженные монстры 
тусовок» — сырые и грустные портреты дольче 
вита, с сигаретными бычками, использованными 
презервативами, скрученными в трубочку долла- 
рами, забытыми на тусовке стрингами и 
натурально прожженными дырками в голове, 
Ну ана нашем любимом полотне Аурель экспе- 
риментирует со знаменитым зайцем РНАУВОУ 
(по словам девушки, крутым и сексуальным 
символом), скрестив его с аскетичной головой 
Будды. В этой своей новой ипостаси Будда превра- 
тился, по словам Аурель, в свою вестернизиро- 
ванную копию - «бодхисаттва, вынюхавший 
хорошего кокса на медитации во время отпуска 








На этой странице: фото 
художницы. На следующей о > 
странице: «Розовый глаз». в тайной долине Перу, а после этого занявшиися 


Карандаш, акрил, 2006 тантрическим сексом на простынях из ткани 


плотностью 1000 нитей на квадратный дюйм». 
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Верхняя левая Милота. 2014. Карандаш. Верхняя правая Автопортрет. 2013. Пастель. Нижняя левая Без названия. 2013. Карандаш. 


Нижняя правая Зайчик Будда. 2015. Карандаш. 
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МАИЛЗ ТЕЛЛ 


«БОЛЬШУЮ ЧАСТЬ ВРЕМЕНИ 
Я МЕДИТИРУЮ. И ВЫПИВАЮ - 
НЕМНОГО ХАОСА МНЕ ПО ДУШЕ» 


ПОСЛЕ ВЕЛИКОЛЕПНОЙ «ОДЕРЖИМОСТИ» И ОТВРАТИТЕЛЬНОЙ «ФАНТАСТИЧЕСКОЙ 
ЧЕТВЕРКИ», ВЫДЕРЖАВ ВСЕ ИЗДЕВКИ ЖУРНАЛИСТОВ, АКТЕР ВОЗВРАЩАЕТСЯ 
В «ПАРНЯХ С0 СТВОЛАМИ» - И НИ О ЧЕМ НЕ ЖАЛЕЕТ 


ИНТЕРВЬЮ АГЕХ $СОКОЕН$ 
ФОТО ЗОУСЕ КМ 
ПЕРЕВОД АНАТОЛИЙ БОБОХА 


(ЕП РЕЛУВОУ Сюжет «Парней со стволами» - фильма о том, 
как два укурка из Майами умудрились стать официаль- 
ными поставщиками оружия Армии США - основан 

на реальных событиях. Вы выросли во Флориде... 

ТЕЛЛЕР Но не в Майами. Майами - это вещь в себе. А я вырос 
в районе Мексиканского залива. Сплавы по рекам на 
надувных матрасах, пионерские костры в лесу, вот это все. 
РЕАУВОУ Герои фильма, Дэвид и Эфраим, украсили офис 
гигантским фото Тони Монтаны из «Лица со шрамом». 
Играя парня за 20 - контрабандиста оружия, нажившего 
состояние в Майами, - не боялись ли вы слепить из своего 
героя второго Тони Монтану? 

ТЕЛЛЕР Я не идеализирую Тони Монтану. Мой персонаж 
настолько же энергично обтяпывает свои делишки, но у него 
все это не ради денег и власти. Конечно, зритель всегда 
болеет за негодяев. В «Парнях со стволами» больший негодяй 
все же Эфраим. Мой Дэвид тоже хорош, но Эфраим гораздо 
циничнее. За этой парой и правда интересно наблюдать. 

{Е} РЕЛУВОУ Перед тем как осесть во Флориде, ваша семья 
исколесила полстраны... 

ТЕЛЛЕР Я родился в Даунингтоне, штат Пенсильвания. В два 
года переехал в Джорджию, затем - в Делавэр. С 7 до 11 лет 
я жил на юге Нью-Джерси, в городке Кейп-Мей. По слухам, 
где-то рядом прикупила домик Опра Уинфри... А потом мы 
переехали во Флориду, в округ Ситрэс. Когда я впервые 
пришел в школу, меня поразил парень в ковбойской шляпе, 
казаках, джинсах У\гапег и майке с флагом Конфедерации. 
Я подумал: не может быть, блин, это он прикалывается! Но 
затем я увидел второго такого же парня, только тогда я понял, 


76 РЕАУВОУ 


куда нас занесло. В 7-м классе у нас были уроки сельского 
хозяйства! Нас учили мыть свиней и чистить коровье дерьмо. 
Но, знаете, до сих пор мои лучшие друзья именно из Ситрэса. 
{2 РЕЛУВОУ В старших классах вы увлекались театром. 
Хотели понравиться девушкам? 

ТЕЛЛЕР Не то чтобы всем девушкам вообще. Я в своем классе 
был клоуном, и еще в бейсбол играл круглый год. В десятом 
классе один мой старший товарищ подбрасывал меня домой 
и между делом сообщил, что идет на прослушивание 

в драмтеатр. И там была очень крутая преподавательница, 

28 лет. Вот это и привело меня на прослупгивание. Развлекать 
публику мне было не в новинку - я был знатный шутник. 
Когда в школе учителя говорили что-либо, что можно было 
обстебать, я просто не мог не обстебать. У меня классно 
получалось! Ну и плюс к тому - в нашем доме всегда царил 
хаос. Все постоянно играли на музыкальных инструментах. 
Маме нравилась эта какофония. Вот и я пошел по этой стезе. 
Помню, как на своем первом спектакле, услышав аплодис- 
менты и смех зрителей, я понял: вот оно! 

{Е} РЕЛУВОУ Что за спектакль? 

ТЕЛЛЕР «Свободные». Потом я сыграл ту же роль и в экраниза- 
ции. Занятно получилось. 

{2 РЕЛУВОУ Вы также сыграли в «Фантастической четверке». 
Что заставило вас пойти в супергеройское кино? 

ТЕЛЛЕР Не то чтобы я прямо мечтал быть супергероем, нет. 
Просто, когда ты молодой актер, какая-то часть тебя посто- 
янно нашептывает изнутри: я хочу, я должен получить 
Магуе]-проект. Хотя бы потому, что все актеры, которых ты 
уважал, так или иначе отметились на этой поляне. При этом 
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мне совсем не хотелось быть кем-то вроде Человека-Паука — 
одиночкой, тянущим на своих плечах весь фильм. А вот быть 
элементом ансамбля мне понравилось. Однако то, что с нами 
произошло, я бы не пожелал ни одной картине. Обидно, ведь 
ожидания были самыми радужными. 

РЕАУВОУ Предложение сняться в сиквеле вас могло бы 
заинтересовать? 

ТЕЛЛЕР Если сиквел будет, надеюсь, все срастется так, чтобы 
зрители были довольны. Ты всегда хочешь осчастливить 
поклонников, но не в силах угодить всем сразу. В нашем же 
случае мы угодили совсем немногим. 

{Е} РЕЛУВОУ На вас сейчас бейсболка «Филадельфия Иглз». 
О вас пишут, что вы фанат «Лейкерс», «Иглз» и «Филлис». 
Если бы у вас был шанс поменяться карьерами с любым 

из сегодняшних спортсменов, кто бы это был? 

ТЕЛЛЕР Майк Траут. Он из Джерси. Я бы охотно поменялся 

с ним местами и сразу же потребовал бы своей продажи 

в «Филлис». Возвращайся домой, Майк! 

{Е} РЕЛУВОУ «Парни со стволами» плюс драма «Спасибо за 
вашу службу», которая выйдет в 2017 году, — у вас уже два 
военных фильма в портфолио. Если бы вы были в оргкоми- 
тете фестиваля фильмов про войну, какой бы вы показали? 
ТЕЛЛЕР Я бы сделал «Спасибо за вашу службу» хедлайнером. 
Это фильм о перерождении: мы знаем, как отправлять 
парней на войну, но до сих пор не научились возвращать их 
домой. Авраам Линкольн использовал термин «солдатское 
сердце»; уж он-то знал, насколько травмированными возвра- 
щаются парни с поля боя. 


случай. Родители давали мне немного, чтобы не помереть с 
голоду, но сытым я никогда в ту пору не был. У нас в комнате 
было два телевизора. Мы накуривались, играли в видеоигры 
и слушали растаманскую музыку. И очень много говорили. 
РЕАУВОУ Что за музыка и что за игры? 

ТЕЛЛЕР Мой друг все время слушал Ману Чао, особенно 

эту песню, «Вопзо Вопз». А что касается видеоигр... Тогда 

в основном резались в Рго ЕуоаНоп: МЛот ве Ееуеп. 

{2} РЕЛУВОУ У вас дома много музыкальных инструментов? 
ТЕЛЛЕР Только что нарыл себе новую барабанную установку. 
Барабаны в моем доме были всегда. Я с 15 лет играю в 
группах. Люблю совместное творчество. В этом я не похож 
на моего героя из «Одержимости», который стремился стать 
лучшим и единственным. Для меня музыка - это не одиноч- 
ное плавание, а всегда сотрудничество. Помимо барабанов, 
у меня еще есть пианино и пара гитар с усилками. 

(5 РЕЛУВОУ Мне всегда казалось, что у вас репутация парня, 
который любит тусовки. Но ваш твиттер полон ваших 
домашних фото с вашей девушкой. У публики искаженное 
представление о вас? 

ТЕЛЛЕР Это просто жесть какая-то! Я не моту на это влиять. 
Со мной это началось еще в старшей школе. Как-то раз я 
попытался сыграть перед классом серьезную сцену -а все 
давай смеяться. Просто потому, что это был я. Меня это 
просто выбесило: я потерял аудиторию, не мог держать ее. 
До сих пор помню то чувство фрустрации... На самом деле 
ты можешь читать и говорить обо мне что угодно, но мне 
важно одно: сделать интересную работу. Я влез во все это 


«ОДИН АКТЕР СКАЗАЛ МНЕ: «БОГ ТЕБЯ УПАСИ 
ОБДЕЛАТЬСЯ НА ГЛАЗАХ У КОЛЛЕГ». ОН ТОЧНО 
НЕ РОС В ОКРУЖЕНИИ СМАРТФОНОВ С КАМЕРАМИ» 


®] РЕЛУВОУ Вы изрядно натасканный как актер... 

ТЕЛЛЕР Вот именно: изрядно натасканный. И именно потому, 
что я натасканный актер, всякий раз, начиная очередное 
кино, я спрашиваю себя: а знаю ли я, как это делается? 

{  РЕЛУВОУ И как выкручиваетесь, котда не уверены в этом? 
ТЕЛЛЕР Я говорю себе, например: ладно, сразу после ланча 

я должен сыграть пьяного. Но никто ведь не расскажет тебе, 
как быть пьяным, верно? «Эй, Майлз, через 10 минут ты 
должен быть в стельку!» - и все! Ну и тебе приходится 
заставлять себя думать о вещах, которые тебя опьяняют, 
материализовать это опьянение. А иногда случается, что 

на съемках тебе нужно изобразить эмоцию, которая у тебя 
не выходит. И тебе приходится изобретать нечто новое, что 
не было заложено в сценарии. 

2] РЕЛУВОУ Когда вы учились в колледже в Нью-Йорке, 
как выглядела ваша обычная ночь на выходных? 

ТЕЛЛЕР Мне нечего рассказать, потому что мы никуда 

не ходили. У нас была небольшая тусовка, мы курили очень 
много дури, рубились в игрушки и слушали музыку. Я 
приехал из маленького города, мне было привычно жить в 
четырех стенах. У кучи студентов Нью-Йоркского универси- 
тета были свои трастовые фонды и горы денег. Это не мой 
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не ради славы. Я не заигрываю с соцсетями. Все, чего я 

хочу, — это войти в комнату, где сидят другие актеры, и начать 
работать... А еще виноваты, конечно, фильмы. У меня было 
подростковое кино «21 и больше», а сразу после — «Проект Х: 
дорвались». Так вот, в те дни стоило кому-нибудь увидеть 
меня на вечеринке, как начиналось: «О, да это же тот тусовоч- 
ный чувак Майлз!» Я не то чтобы совсем не тусовочный, нет. 
Но я больше люблю поговорить. Большую часть времени 

я вообще медитирую, работая над ролью. Впрочем, я еще 

и выпиваю. Все-таки немного хаоса мне тоже по душе. 
РЕАУВОУ И что вы обычно делаете, когда погружаетесь 

в этот хаос? 

ТЕЛЛЕР Мне нужна компания. Я люблю принимать гостей. 

С правильными людьми и правильной музыкой всегда 
хорошо. В Нью-Йорке проще пойти в бар. В Лос-Анджелесе 
больше клаббинга и УР-движухи. Но я к этому равнодушен — 
для меня приятнее просто посидеть у костра и пообщаться. 
РЕАУВОУ В прошлом году вы попали на обложку Ездште 
и остались крайне недовольны тем, как вас там показали. 

С тех пор вы стали более сдержанным с журналистами? 
ТЕЛЛЕР В какой-то степени, да. В прессе отсутствует даже 
намек на систему сдержек и противовесов. Кем они захотят 


тебя выставить, тем и выставят. В случае с нами, актерами, 
они видят нашу работу через два года после того, как мы ее 
сделали, и на основе этого выносят какие-то вердикты. 

Но ведь сейчас я занят совсем в других ролях, которые 
полностью перевернут ваше представление обо мне! Вы 

и понятия не имеете, над чем я сегодня работаю. 

0: РЕЛУВОУ Мы также не имеем понятия, почему вы выкра- 
сились в блондина. 

ТЕЛЛЕР Эй, читатели! Я сейчас с блондинистыми волосами!.. 
Если кто-нибудь хочет написать на тебя пасквиль, он это 
сделает. Та девушка из Ездийте составила свое мнение обо мне 
задолго до того, как увидела меня. Самое обидное, что она 
назвала меня говнюком - и раз это написано в журнале, люди 
думают, что так и есть. Но сам-то я знаю, что я за человек. Да, 
может, и вы тоже напишете на меня пасквиль, как та 
девушка. Она была такой же доброжелательной. 

[19 ] РЕАУВОУ Вы говорили, что не заигрываете с соцсетями. 
Но вы есть в твиттере, и иногда даже лайкаете фанатов. 

Не боитесь читать, что пишут о вас сетевые анонимы? 
ТЕЛЛЕР Анонимы, которых в твиттере 99%, пишут, что мое 
лицо похоже на ступню, и что я двойник Теда Круза, сенатора 
США от штата Техас. Меня это не угнетает. Я много раз читал 
о себе плохое. В том числе и от критиков, и от журналистов. 
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Твиттер же нравится мне тем, что в нем ты говоришь сам за 
себя. Я взял, написал что-нибудь - и меня услышала масса 
народу. Очень важно иметь возможность говорить своим 
голосом. А вот в инстаграме меня нет. Люди слишком увязли 
в своих телефонах. Мне говорили, что аккаунт в инстаграме 
поможет получать больше предложений, больше контрактов, 
потому что это вроде как помогает тебе стать более крутым 
«я-брендом». Но мне все равно. Я хочу пополнять ряды своих 
поклонников исключительно посредством кино. 

Е) РЕАУВОУ Вспомните лучший совет, полученный вами 

от коллег-актеров? 

ТЕЛЛЕР Я никогда не искал себе менторов, но многому 
научился, работая бок о бок с великими актерами - такими 
как Брайан Крэнстон, Николь Кидман, Джей Кей Симмонс, 
Аарон Экхарт. Я в этом бизнесе всего-то семь лет, и я поража- 
юсь тому, какую высокую планку они держат. Чтобы достичь 
их уровня, мне нужно пахать еще лет двадцать - и всякий раз 
показывать что-то новое. Это очень трудно, долгая творческая 
жизнь - та еще задачка... Так вот, что касается совета. Один 
актер как-то сказал мне: «Когда ты один, живи своей жизнью. 
Но бог тебя упаси обделаться на глазах у коллег». Очевидно, 
этот парень не рос в окружении смартфонов с камерами. 

Но он прав: твоя репутация - все. Не обгадь ее. 
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Генрих Харрер 


Семь лет 
в Тибете 


Путевые записки известного австрийского путешественника и писателя, 
пешком - через годы скитаний и плен — дошедшего до Тибета и сумев- 
шего близко познакомиться с жизнью местной элиты, стать наставником 
и другом Далай-ламы. Этот автобиографичный роман был опубликован 
в 1952 году, но на русском полный текст книги впервые выходит 
только сейчас, в издательстве «Азбука» 


оп тшаде а Чагв езсаре. Г ат 
зоггу, Г Вауе 10 зе уоц мешу- 
е1оВ{ Чауз!1 — сказал встре- 
тивитий нас по возвращении 
полковник-англичанин. 

Двадцать восемь дней я наслаждался 
свободой и теперь, в качестве наказания 
за попытку бегства, должен был прове- 
сти двадцать восемь дней в одиночной 
камере. Но так как англичане не отказы- 
вали этому «дерзкому побегу» в некото- 
ром героизме, условия моего наказания 
соблюдались не столь строго, как это 
бывало обычно. 

Отбыв назначенный срок одиноч- 
ного заключения, я узнал, что Маркезе 
пришлось отсидеть столько же одному 
в другом конце лагеря. Он пообещал 
помочь мне с новым побегом, но сам 
наотрез отказался в нем участвовать. 
Не теряя ни дня, я начал рисовать себе 
новые карты и обдумывать полученный 
в процессе неудачной попытки опыт. В 
успехе своего нового плана я был почти 
убежден. На этот раз я решил идти один. 


ИЛЛЮСТРАЦИЯ КАРИНА БАРАБАНОВА 
ПЕРЕВОД АЛЕКСАНДРА ГОРБОВАЯ 


Зима быстро прошла за разными 
приготовлениями, и я встретил новый 
«сезон побегов» во всеоружии. В этот раз 
я хотел начать пораньше, чтобы пройти 
деревню Нэлан, пока она еще необита- 
ема. На возврат доверенных индийцу 
вещей я не стал полагаться, а заново 
раздобыл все необходимое. Трогатель- 
ным свидетельством лагерного братства 
стали денежные вспомоществования, 
которыми меня оделяли товарищи по 
несчастью, хотя каждый из них мог 
потратить эти сбережения на собствен- 
ные нужды. 

Конечно, не только я думал бежать 
из лагеря. Два моих лучших друга, 
Рольф Магенер и Хайнс фон Хафе, 
тоже готовили побег. Оба они отлично 
говорили по-английски и хотели через 
Индию добраться до бирманского 
фронта. Хафе двумя годами ранее уже 
пытался бежать с одним товарищем 
и практически добрался до Бирмы, 
но неподалеку от границы их схватили. 
При второй попытке бегства его спутник 


погиб. Другие обитатели лагеря — три 
или четыре человека - тоже строили 
планы побега. В конце концов мы собра- 
лись всемером и решили бежать из 
лагеря вместе, ведь несколько одиноч- 
ных побегов заставили бы руковод- 
ство лагеря усилить меры безопасно- 
сти, что усложнило бы задачу для тех, 
кто окажется не первым. В случае удачи 
нашего предприятия дальше каждый 
мог действовать сообразно собственным 
планам. Петер Ауфшнайтер, который 
на этот раз планировал побег совместно 
с уроженцем Зальцбурга Бруно Трайпе- 
лем, а также берлинцы Ганс Копп 
и Заттлер намеревались, как и я, напра- 
виться в Тибет. 

Операция была назначена на вторую 
половину дня 29 апреля 1944 года. Наш 
план состоял в том, чтобы переодеться 
в костюмы рабочих, ремонтирующих 
ограду лагеря. Ремонтные бригады были 
для всех привычным зрелищем: столбы 
ограды лагеря постоянно подтачивали 
полчища белых муравьев, и забор 


1. «Вы совершили дерзкий побег. К сожалению, я вынужден назначить вам двадцать восемь суток!» (англ.) - Примеч. перев. 
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приходилось непрестанно ремонтиро- 
вать. Ремонтная бригада состояла из 
нескольких индийцев и одного англи- 
чанина, который над ними надзирал. 

В назначенное время мы собрались 
в маленьком сарайчике поблизости от — 
мы точно это выяснили - практически 
не охраняемого коридора из колючей 
проволоки, и наши гримеры в мгнове- 
ние ока превратили нас в смуглокожих 
индийцев. Хафе и Магенер получили 
форму английских офицеров, которую 
мы тайно сами сшили в лагере. А нам, 
«индийцам», остригли головы и надели 
тюрбаны. И хоть ситуа- 
ция была очень серьезная, 
взглянув друг на друга, 
мы не смогли сдержать 
смеха. Потому что выгля- 
дели мы так, будто собра- 
лись на карнавал. Двое 
из нас взяли лестницы, 
которые мы принесли 
в этот неохраняемый 
коридор еще предыду- 
щей ночью. Кроме того, 
мы раздобыли большой 
кусок колючей прово- 
локи и накрутили его на 
один из столбов. Нехитрые 
пожитки спрятали 
частично под широкие 
одеяния, а частично 
увязали в узлы. Это не 
должно было привлечь 
внимание, потому что 
индийцы постоянно что-то 
таскают с собой. 

Два наши «англий- 
ских офицера» выглядели 
совсем как настоящие. Под мышками 
они держали свернутые в трубочки 
строительные планы и с надменным 
видом поигрывали своими офицер- 
скими тросточками. В ограждении мы 
заранее проделали дыру, через которую 
теперь один за другим проскальзывали в 
неохраняемый проход, отделявигий друг 
от друга разные флигели лагеря. Оттуда 
было еще метров триста до главных 
ворот. Мы совершенно не привлекали 
внимания. Только один раз мы остано- 
вились, и «офицеры» принялись внима- 
тельно осматривать состояние огражде- 
ния - когда недалеко от главных ворот 
проехал старший сержант на велоси- 
педе. А потом мы глазом не моргнув 
прошли мимо караульных, которые 
молодцевато отдали честь офицерам, 
а нас, чернорабочих, не удостоили и 
взглядом. Наш последний, седьмой 
товарищ, Заттлер, который несколько 
задержался в бараке, бежал сзади, весь 
вымазанный черным, усердно размахи- 
вая ведром со смолой. Догнать нас ему 
удалось только за воротами лагеря. 
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Едва оказавшись вне поля зрения 
караульных, мы шмыгнули в кусты и 
скинули свои маскарадные костюмы. 
Под ними у нас была форма цвета 
хаки, обычная наша одежда во время 
прогулок. Без лишних сантиментов мы 
попрощались друг с другом. С Хафе 
и Магенером мы пробежали вместе 
несколько миль, а потом наши пути 
разошлись. Я намеревался двигаться 
той же дорогой, что и в прошлый раз. 
Я старался не терять ни минуты, чтобы 
к утру оказаться как можно дальше от 
лагеря. В этот раз я намеревался строго 


ЕДВА 


Я РАСПАКОВАЛ 


ВЕЩИ, КАК 
НЕДАЛЕКО 
ОТ МЕНЯ 


ПОКАЗАЛАСЬ 
СТАЯ ОБЕЗЬЯН 


придерживаться правила идти только 
в темное время суток, а на рассвете 
искать укрытия. Нет, больше мне риско- 
вать не хотелось! Четверо моих товари- 
щей, которые тоже выбрали себе целью 
Тибет, не стали разделяться и решили 
дерзко двигаться по главной дороге, 
идущей через Массури в долину Ганга. Я 
на такое не отважился и двинулся своим 
прежним путем через долины Джамны 
и Аглара. В первую ночь мне пришлось 
идти по Аглару вброд не меньше сорока 
раз, но, несмотря на это, к утру я остано- 
вился точно в том месте, до которого 
мы в прошлый раз добрались только 
на четвертый день — так быстро у меня 
получалось продвигаться в одиночку. 
Я был счастлив, что наконец оказался 
на свободе, и очень доволен своими 
успехами - не важно, что я был весь в 
ссадинах и ранах и за одну ночь, из-за 
тяжелого груза за плечами, до дыр 
износил пару новых теннисных туфель. 

Для первой стоянки я выбрал себе 
место между валунами в русле реки. Но 
едва я распаковал вещи, как недалеко от 


меня показалась стая обезьян. Увидев 
меня, они начали с пронзительными 
воплями кидаться комьями земли. Из-за 
обезьяньего крика я не заметил, что на 
берег реки вышли три десятка индий- 
цев, — обнаружил их только тогда, когда 
они были уже в опасной близости от 
моего укрытия. Я до сих пор не знаю, 
были ли это просто рыбаки, которые 
случайно проходили мимо, или эти 
люди действительно искали нас, бегле- 
цов. В любом случае я едва мог поверить 
своему счастью, когда они удалились, 
пройдя всего в нескольких метрах от 
моего укрытия. Я вздох- 
нул с облегчением... Этот 
случай стал мне хорошим 
уроком, так что я проси- 
дел в укрытии до глубо- 
кого вечера и отправился 
дальше только после 
наступления темноты. Всю 
ночь я шел вдоль Аглара 
и проделал солидный 
путь. Следующая дневка 
прошла без приключений. 
Мне удалось как следует 
отдохнуть и восстано- 
вить силы. К вечеру меня 
охватило нетерпение, и я 
двинулся в путь несколько 
раньше, чем следовало. 

Едва пройдя пару сотен 
метров, я до смерти 
напугал индианку, 
пришедшую к реке за 
водой. С криком ужаса 
она выронила глиня- 
ный кувитин и бросилась 
к ближайшим домам. 
Я сам перепугался не меньше нее 
и тут же свернул с основного маршрута 
в боковую долину. Местность там круто 
шла вверх, и, хотя я знал, что в итоге 
выйду куда надо, все же это был утоми- 
тельный крюк на много часов. Мне 
пришлось перевалить через гору 
Наг-Тибба высотой 3000 метров, верхняя 
часть которой совершенно безлюдна 
и покрыта густым лесом. 

На рассвете, уже порядком усталый, 
я продолжал идти и вдруг увидел перед 
собой первую в своей жизни пантеру. 
У меня чуть не остановилось сердце, 
потому что я был безоружен. Единствен- 
ным моим средством защиты был 
большой нож, который специально 
для меня изготовил лагерный кузнец, 
а я привязал к длинной палке. Пантера 
сидела, готовая к прыжку, на толстой 
ветке, метрах в пяти над землей. Мгнове- 
ние я думал, как поступить, потом 
поборол страх и спокойно пошел 
дальше. Ничего не произошло. Но еще 
долго я не мог отделаться от неприят- 
ного чувства. 


До сих пор я двигался по хребту 
Наг-Гибба, а теперь наконец вернулся 
на свой основной маршрут. Через 
пару километров меня ждал еще один 
сюрприз: прямо около тропы лежали 
несколько мужчин и мирно посапывали. 
Это были Петер Ауфшнайтер и еще трое 
товарищей из лагеря! Я их растолкал, 
мы вместе нашли укрытие и, наслаж- 
даясь чудесным видом, открывавшимся 
с этого места, стали беседовать, делясь 


тем, что успели пережить с тех пор, как 
расстались. Мы все были в отличном 
расположении духа и твердо верили, 
что нам удастся добраться до Тибета. 
После дня, проведенного в обществе 
друзей, продолжать путь в одиночестве 
стало особенно тяжело. Но я остался 
верен своему плану. После расставания 
с товарищами я в ту же ночь добрался 
до Ганга. Это был пятый день после 
побега из лагеря. 

Перед храмовым комплексом Уттар- 
каши, о котором я уже упоминал, 
рассказывая о своем первом побеге, 
мне снова пришлось спасаться бегством. 
Только я прошел мимо какого-то дома, 
как из него вышли двое мужчин и погна- 
лись за мной. 

Опрометью промчался я через 
поля и заросли кустов вниз, к Гангу, 
и спрятался там между валунов. Все 
было тихо - мне удалось благопо- 
лучно оторваться от преследовате- 


лей. Но вновь выйти на лунный свет 
я отважился далеко не сразу. Идти по 
уже знакомой дороге было настоящее 
удовольствие, меня переполняла такая 
радость от быстрого движения вперед, 


что я даже не чувствовал тяжелого 
рюкзака за плечами. И хотя ноги у меня 
были стерты в кровь, днем мне удава- 
лось хорошо отдохнуть. Часто я спал 
по десять часов не просыпаясь. 

Так, без особых приключений, я 


добрался до дома моего индийского 
друга, того самого, который год назад 
принял у меня на хранение деньги и 
вещи. Уже наступил май, а мы как раз 
договаривались, что он в этом месяце 
будет ждать меня каждую полночь. 
Я специально не стал сразу подходить 
к дому, а сначала надежно спрятал свой 
рюкзак - ведь предательство было все же 
вполне вероятно. 

Луна ярко освещала дом. Я спрятался 
в тени хлева и дважды тихо позвал 
своего друга по имени. Тут дверь распах- 
нулась, он бросился ко мне, упал на 
землю и стал целовать мне ноги. По 
щекам его текли слезы радости. Он сразу 
провел меня в уединенную комнату 
с огромным замком на двери, засве- 
тил лучину и открыл какой-то сундук. 
В нем лежали все мои вещи, бережно 
зашитые в чистые хлопковые мешки. 
Глубоко тронутый его верностью, я 
распаковал свои пожитки и вознаградил 


этого человека. А потом воздал должное 
еде, которой он меня стал потчевать. 
Я попросил его к следующему дню 
раздобыть мне продуктов и шерстяное 
одеяло. Он пообещал выполнить это и в 
придачу подарил мне шерстяные штаны 
и шарф домашней вязки. 

Следующий день я проспал в ближай- 
шем лесу, а вечером пошел забирать 
свои вещи. Мой друг еще раз щедро 
накормил меня, а потом немного 





проводил. Он нес часть моих вещей 
и не поддавался на уговоры отдать их 
все-таки мне. А бедняга был совсем 
тощий от недоедания, и ему было 
тяжело идти в моем темпе. Так что 
скоро я попросил его повернуть назад 
и после сердечного прощания снова 
остался один. 

Наверное, было немного за полночь, 
когда произошла очень неприятная 
встреча: вдруг прямо передо мной, 
посреди тропинки, вырос медведь. Он 
стоял на задних лапах и рычал. Мы 
не слышали приближения друг друга 
из-за шума Ганга. Я направил свое 
примитивное копье на сердце зверя и 
потихоньку попятился, не спуская с него 
тлаз. За первым же поворотом тропинки 
я быстро развел костер, выхватил 
ИЗ ОГНЯ горящую палку и, размахивая 
ею перед собой, отважился вернуться 
к месту встречи с медведем. Но там уже 
никого не было. Потом я узнал от тибет- 





ПРОЗА 


ских крестьян, что медведи нападают 
только при свете дня, а ночью они сами 
всего боятся. 

После десяти дней пути я снова 
добрался до деревни Нэлан, которая 
год назад стала для меня роковой. Но 
на этот раз я вышел на месяц раньше, и 
жителей в деревне еще не было. Но как 
же я был рад снова встретить там четве- 
рых своих товарищей по лагерю! Они 
обогнали меня, пока я останавливался 
у своего индийского друга. Мы распо- 
ложились в одном из открытых домов 
и первую ночь проспали без помех. К 
сожалению, у Заттлера 
случился приступ горной 
болезни, он чувствовал 
себя кошмарно и был не 
в силах продолжать путь. 
Он решил вернуться, но 
пообещал нам сдаться 
властям не раньше чем 
через два дня, чтобы не 
подвергать нас опасности. 
Копп, который в прошлом 
году вместе с профессио- 
нальным борцом Креме- 
ром этим же путем 
добрался до Тибета, присо- 
единился ко мне. 

Но до перевала, по 
которому проходит 
граница между Индией и 
Тибетом, мы вчетвером 
добрались только через 
семь долгих ходовых 
дней. Эта проволочка 
произошла из-за ужасной 
ошибки: от стоянки 
Тирпани мы двинулись 
вверх по самой восточной из трех 
долин, но скоро поняли, что ошиблись 
дорогой. Чтобы сориентироваться, мы с 
Ауфшнайтером поднялись на вершину, 
откуда должны были хорошо просма- 
триваться окрестности. С этой высоты 
мы впервые увидели перед собой Тибет. 
Правда, мы слишком выбились из сил, 
чтобы в полной мере насладиться этим 
долгожданным зрелищем. А кроме того, 
давал о себе знать недостаток кислорода, 
ведь находились мы на высоте около 
5600 метров. К нашему разочарованию, 
выяснилось, что придется возвращаться 
обратно до самого Тирпани. А оттуда 
до перевала рукой подать. Эта ошибка 
стоила нам трех дней пути, что, конечно, 
не способствовало особому душевному 
подъему. Чертыхаясь, мы двинулись 
обратно к разветвлению долин. Прови- 
зия была у нас строго распределена по 
дням, так что мы начали беспокоиться, 
хватит ли нам еды, чтобы добраться до 
следующего населенного пункта. От 
Тирпани мы пошли, слегка поднима- 
ясь вверх, по бесснежным лугам вдоль 
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питающегося ключами ручья, одного из 
притоков Ганга. Еще неделю назад это 
был бурный поток, который с оглуши- 
тельным шумом низвергался в долину, 
а теперь он змеился тихим ручейком 
по предвесенним заливным лугам. Через 
несколько месяцев все здесь зазеленеет, 
а стоянки, пока различимые только по 
закопченным камням, давали представ- 
ление о том, как летом через горные 
перевалы тянутся караваны из Индии 
в Тибет. 

Вдруг нашу тропу пересекла отара 
горных овец. Грациозно подпрыгивая, 
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словно серны, они скрылись из виду, 
даже не заметив нас. К сожалению, 
исчезнув из виду, они избежали и наших 
желудков. А мы с таким удовольствием 
отправили бы одну такую овечку в 
котелок и наконец досыта поели! Еще 
долго после этого происшествия вообра- 
жение рисовало нам разнообразные 
картины охоты. 

У подножия перевала мы разбили свой 
последний лагерь в Индии. И вместо 
того, чтобы порадоваться полным 
мискам бараньей похлебки, о которой 
столько мечталось, нам пришлось 
довольствоваться лишь несколькими 
лепешками, испеченными на горячих 
камнях. Было очень холодно, от 
колючего гималайского ветра, дувшего 
по всей долине, нас защищали лишь 
каменные глыбы. 

Это было 17 мая 1944 года. В этот 
достопамятный день мы наконец 
достигли высоты перевала Цанчок-Ла. 
Из карт мы знали, что высота этого 
перевала 5300 метров. Наконец мы 
достигли границы между Индией и 


Тибетом, о котором столько грезили, и 
теперь ни один англичанин не мог нас 
арестовать. Мы наслаждались давно 
забытым чувством безопасности. Мы 
не знали, как с нами поступят тибет- 
ские власти, но, так как наша родина не 
воевала с Тибетом, мы, конечно, надея- 
лись на приветливый прием. 

Перевал был отмечен грудой камней, 
украшенной молитвенными флагами, 
которые благочестивые буддисты посвя- 
щают своим богам. Хотя было очень 
холодно, мы сделали в этом месте долгий 
привал, чтобы отдохнуть и обдумать 
свое положение. Местного 
языка мы почти не знали, 
денег у нас было очень 
мало, но самое главное — 
совсем закончились съест- 
ные припасы, нас мучил 
голод, и поэтому нужно 
было как можно скорее 
добраться до какого-нибудь 
поселения. Но насколько 
хватало глаз, вокруг были 
лишь пустынные долины 
и горы. Правда, судя по 
картам, на нашем пути 
должны были повстре- 
чаться какие-то деревни. 

Нашей главной целью, 
как я уже упоминал, были 
удаленные еще на тысячи 
километров от этих мест 
японские рубежи. Наш 
план состоял в том, чтобы 
добраться сначала до 
священной горы Кайлас, 
а оттуда, двигаясь вдоль 
берегов Брахмапутры, 
достичь Восточного Тибета. По словам 
нашего товарища Коппа, который в ходе 
прошлогоднего побега добрался до 
Тибета, но был выслан обратно, наши 
карты оказались довольно точны. 

Преодолев очень крутой спуск, 
мы вышли к руслу Опчу, где сделали 
полуденный привал. Отвесные горные 
стены возвышались со всех сторон 
долины, образуя каньон. Никаких 
поселений здесь не было, и только 
забытый посох указывал на то, что 
иногда через эти места проходили 
люди. С другой стороны долины 
поднимались стены из крошащихся 
пород, на которые нам теперь предсто- 
яло взобраться. Темнеть начало еще 
до того, как мы достигли плато, и мы 
снова разбили холодный бивуак. На 
протяжении нескольких последних 
дней в качестве топлива мы использо- 
вали только колючие кустики, скудно 
росшие по склонам. Но здесь не было 
и их, так что на жалкий костерок пошли 
несколько с трудом найденных сухих 
коровьих лепешек. 9 
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Есть руководители компаний, 
чьи оклады составляют один 
доллар в месяц (потому что 
доход им приносят акции и 
дивиденды, но об этом, 
конечно, не всем положено 
знать). В этот своеобразный 
элитный клуб входят те, кто 
всегда носит одно и то же — 
скажем, покойный Стив 
Джобс предпочитал джинсы и 
черную водолазку, а Марк 
Цукерберг вечно ходит в 
джинсах с серой футболкой. 
Если вы тоже желаете выбрать 
один комплект одежды на все 
случаи жизни, то пусть это 
будут голубая рубашка, 
бежевые брюки и коричневые 
броги. 


ПОВОД НАДЕТЬ: Солнечный день, когда нет 
необходимости надевать костюм. 


ГДЕ КУПИТЬ: В Та|!пдег, это новая 
премиальная марка. Если уж вы решили 
‘сосредоточиться только на трех элементах 
гардероба, так пусть они будут дорогими и 
качественными. Наденьте рубашку Та!тпдег 
— ивы признаете, что мы были правы. 


ОБРАТИТЬ ВНИМАНИЕ: Голубая рубашка — 
настоящий маст-хэв нынешнего сезона. 
Предыдущих и последующих, впрочем, 
тоже. Она прекрасно отражает солнечный 
свет, подчеркивает загар и цвет глаз. 
Тем, кто на нас смотрит, кажется, что мы 
расслаблены и хорошо пахнем. Бежевые 
брюки усиливают это впечатление. На 
ногах — безупречные коричневые броги. 





Очки ВЕЩИТТ! 









































Рубашка ТАЦИМОЕВ 


= Я — Брюки ТАНИМОЕВ 


СУ 





Ботинки ТАНАМОЕВ 


РАЗНОМ 



























Очки ВАУ-ВАМ 


Е ЗАТ 3 


а ВЫ ДЗ 


о ыЬ 
приключения 


Цвет хаки вызывает хорошие 
ассоциации. С одной стороны, 
с армией, с другой - с приклю- 
чениями. А искатели приклю- 
чений и военные, как известно, у 
ео Е ем 


ПУ ее Зо 
выезд на сафари, поступление на службу 
ААА 


ГДЕ КУПИТЬ: Мужские приключения — 
ЕО Та А ИЕ 
хаки, ботинки в стиле милитари - всего 
Е а ННИ 
ЕО 


Ан ВИТЯ 3 


ОБРАТИТЬ ВНИМАНИЕ: На молодом 
ОЕ: Жа Е: еее 
Хо 
перфорацией, как у брогов. Подошва белая, 
с желтым рантом - универсальный вариант, 
Ще АЕ 














Вспомнать 
молодость 


Многие считают, что худи — 
исключительно студенческая 
одежда. С этим, конечно, 
можно поспорить, но бессмыс- 
ленно отрицать то, что в ней 
вы будете чувствовать себя 
моложе. Как и свободнее. А 
надев худи на рубашку, вы 
подчеркнете, что сделали это 
вполне намеренно, а не просто 
натянули на себя первое, что 
утром попалось вам под руку. 


ПОВОД НАДЕТЬ: Футбол или баскетбол 
на дворовой спортплощадке, выходные 
на природе, долгий авиаперелет. 


ГДЕ КУПИТЬ: В магазине бренда В! Заг 
можно зависнуть на полдня. Если вам 
нужны джинсы, клетчатые рубашки, 
толстовки — значит, вам сюда. 


ОБРАТИТЬ ВНИМАНИЕ: Худи должна быть 
плотной, иначе после первой же стирки 
придется отдать ее подрастающему 
поколению и следить за игрой со стороны. 












Джинсы В!6 $ТАК 


Кеды В1б 5ТАВ 





Рубашка В!6 $ТАВ 


Худи В16 $ТАВ 








ем ы 
на берег 


Морская тематика никогда не 
потеряет своей актуальности — 
оо Сео 
ото еиченм: Сео ееч {7 
ной яхты или даже катера — не 
повод игнорировать прибреж- 
ный дресс-код. Сделайте вид, 
ое ео ое т 61 
берег ради ужина в дорогом 
ое ое 


ОИ ЗАСТ 
ОУ 
О СИЕ 


ДА ЕТО 
Е а ЩО оО 
О 
ТЕ ОА 
хочется если уж не сразу купить лодку, то 
хотя бы получить лицензию на управление. 





ОБРАТИТЬ ВНИМАНИЕ: Многим кажется, что. 
темно-синий и белый - единственные 
О ЕО И ее 
И АЕ ОИ 
ЕДЫ 


Куртка РАЦ & ЗНАВК 


Тельняшка РАЦ & $ЗНАЕК 


КИА 








РАЗНОМ 






Очки ВЕШИТТ! 


Пиджак ВЕСМАМ 


Сорочка ВЕСМАМ 


Брюки ВЕСМАМ 


Туфли ВЕСМАМ 





Красиво 
жить 


Главный элемент гардероба 
плейбоя - костюм, - и от этого 
никуда не деться. В нефор- 
мальной обстановке предпо- 
чтительнее пиджак и брюки. 
Чиносы песочного цвета, чуть 
подвернутые, белая сорочка 

с воротником БаНоп-омла 

и темно-синий пиджак или 
блейзер престижного бренда — 
вот беспроигрышный вариант. 
Элегантно и нескучно. 


ПОВОД НАДЕТЬ: Бранч в шикарном 
ресторане, последнее свидание с бывшей 
женой, первое свидание с будущей женой. 


ГДЕ КУПИТЬ: Бренд Кестап производит как 
формальную, так и кэжуал-одежду. Поэтому, 
каким бы ни был повод - собеседование, 
пафосная светская вечеринка или свадьба 
друга, здесь вы найдете подобающие ему 
костюм или пиджак с брюками. 


ОБРАТИТЬ ВНИМАНИЕ: Светлая сорочка 
контрастирует с синим пиджаком, и это 
красиво - пусть ее манжета хотя бы на 
сантиметр показывается из-под рукава. Что 
касается обуви, то здесь лучше коричневых 
замшевых лоферов ничего и быть не может, 
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ИНВЕСТИЦИЯ В НОВЫЙ 
«ЗОЛОТОЙ СЛИТОК» 

ОТ РАСО ВАВАММЕ - 
ВПОЛНЕ ВЕРНОЕ РЕШЕНИЕ 


100 


РЕАУВОУ 





амое главное в истории первого 
аромата «миллионной» серии, 
знаменитого 1 МИПоп от Расо 
КаБаппе - он очень понравился 
девушкам. Тогда, в 2008 году этот 
теплый, пряный, в меру сладкий 
аромат стал настоящей сенсацией. 
Мужчины, кстати, быстро оценили 
эффект, производимый 1 МИПоп на дам. 
А провокационный флакон в виде 
золотого слитка от дизайнера Ное 
Дюшофура-Лоуренса добавил еще один 
повод обсудить 1 МИШоп. Говорят, Пако 
Рабанн, когда впервые увидел проект 
флакона, сказал что-то вроде: «Невоз- 


можно представить что-либо более 
простое и настолько красноречиво 
представляющее название и историю 
аромата». Равнодушных не было. 

В этом году парфюмер Кристоф Рэйно 
решил повторить успех с новым 1 МИоп 
Риуе. Он сохранил «костяк» фирменных 
ингредиентов, но добавил и новые. 
В сердце аромата кальянный табак допол- 
нен благовонной миррой. Шлейф раскры- 
вается сочетанием землистой пачули и 
орехово-карамельных бобов тонка. И весь 
этот аромат плещется в слегка изменен- 
ном «золотом слитке». Так или иначе, все 
составляющие успеха в наличии. 


СЛАДНАЯ 
НИЗНЬ 


Новый аромат от 
ба!уа{оге Геггадато — 
лекарство от хандры 


С первых нот Уото 5а№Ма{юге 
Геггадато сообщает о себе главное: 
он сладкий и п 

останется до В нем черный 
перец и кардамон, перемолотые 

в муку, десертн й 

лены в щедрую порцию тирамису. 
Бергамот своими цит 

нотами слегка разбавляет сладост 
а древесные ноты уверенно обозна- 
чают гендерную пр лежность 
аромата. Несмотря на то, что нота 
кофейного десер щущается 

на п скольких ча 
(аромат действительно стойк 
Уото 5а№атоге Геггадато 

не приторный. В нем мно 

солнца, энергии и оптимизма 
отличная комбинация для 
поднятия настроения с 

и окружающим. 





НЕСЕССЕР 


ПО НАПЛЕ 


С НОВЫМИ БУСТЕРАМИ ДЛЯ 
ЛИЦА ОТ СГАРМ$ МОЖНО 
СДЕЛАТЬ ТЮНИНГ ЛЮБИМОГО 
ЛОСЬОНА ПОСЛЕ БРИТЬЯ 


этих разноцветных пузырька: 
содержатся концентраты С]аг!л$ 
ЗК Воо$егз, нескольких капель 
которых достаточно для того, 
чтобы радикальным образом 
улучшить любое, самое простое 
средство после бритья. Как это 
работает? Допустим, ваш айег-зВауе вас 
вполне устраивает, к тому же, флакон 
еще не скоро закончится. А вот цвет 
лица мог бы быть и посвежее. Берем 









су (оранжевый, в нем 
экстрак орня женьшеня), смешиваем 
три (или даже пять) капли в ладони 
с лосьоном после бритья и наносим на 
лицо. Точно так же поступаем, если кожа 
лица сухая и стянутая. Только в этом 
случае понадобится синий Вооз{ег Кера!т, 
он же уберет раздражение и покрасне- 
ния на коже. А если нужно избавиться 
от отеков — выручит Воо${ег Оёох на 
основе зеленого кофе. 


_ АТМ 


НТ МОМ 5ТОР* 


ЕЧВОРА РЕО$ Т\ 








ПРИСОЕДИНЯЙСЯ! 


Я НЕСЕССЕР 


ЩЕ 
ДАГЛАЗ 


НЕСМОТРЯ НА 
НЕБОЛЬШОЙ РАЗМЕР 
ТЮБИКОВ, У ЭТИХ 
КРЕМОВ ДЛЯ КОЖИ 
ВОКРУГ ГЛАЗ ЕСТЬ 
СПОСОБНОСТЬ ИЗБАВ- 
ЛЯТЬ ОТ «МЕШКОВ», 
ТЕМНЫХ КРУГОВ, ДА 
И ВООБЩЕ, ПРИДА- 
ВАТЬ СВЕЖИЙ ВИД 


1. Успокаивающее увлажняю- 
щее средство для контура 
глаза, снимающее покрасне- 
ние, раздражение и отечность 
в области век Тоетапе У га 
Сопоиг Уеих, Га Воспе- 
Розау, 162 руб. 

2. Пробуждающий бальзам для 
контура глаза против «мешков» 
и кругов под глазами Авиайа 
Тпегта!, Мспу, 152 руб. 

3. Корректирующий бальзам 
для кожи вокруг глаз 
\М$юппайг Уеих - Еуе Оп 
СоггесНоп, Гапсоте, 

4700 руб. 

4. Бальзам для кожи вокруг 
глаз, избавляющий от морщин 
«Стволовые клетки расте- 
ний», Ибгедегт, 441 руб. 

5. Бальзам против морщин 

для кожи вокруг глаза Меп 
Ипе-Соп!тго! Еуе Ват, 
Саги, 3300 руб. 

6. Подтягивающая сыворотка 
для контура глаз, снимающая 
признаки усталости юг 
Нотте Оегто Зуз{ет, Отог, 
3865 руб. 

7. Моделирующая сыворотка 
для кожи вокруг глаз АвеШе 
Воуа!е бо14 Еуеесп, 
биегНайт, 7725 руб. 

8. Легкий подтягивающий кожу 
крем-лифтинг для контура глаз 
«Гранатовый», \Ме!еда, 1771 руб. 
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® Несессер 


ГЛАВНОЕ В ОКТЯБРЕ: БАЛЬЗАМ, КРЕМ, ПАРФЮМ 
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ЩЕ Е м 
Е г 
И ОА 
ое ООО Ко] ВЯ 
вибрируют в двух режимах: ый 
ИВ 
х выбритой кожи и интенсивном — м 
ее ВОИС ВО 
после спортивных трениро- * 
ао 
* Нк ой ыы 
мы 
% 
к 


г 
р 


> Уантивоз- 


Расслабляю- — растного регене- 

ЕЕ | отм рирующего 

РУС вом крема для лица 

Е] Ги › от итальянской 

Е | лхоснако марки Веаг 

называется так т Веага очень Я 
ео) == богатая формула АЗ 
[ее оке — витамины, и 

композиция ИЗ аминокислоты, 


масла. Неуди- 
вительно, что 
крем может 
«починить» даже 
сухую, тусклую 
кожу. 


пяти эфирных 
масел, которая 
мгновенно 
избавляет от 
И 





106 РЕАУВОУ 


Бриф-кейс 


* Профессиональные очищающие 
кондиционеры для волос СЧйеап$т9д 
Сопаюопег$ от "Ога! Ргое$$1юппе! 
не содержат силиконов и сульфатов. 


* Обновленная линия для очищения 
кожи Вйо5оигсе от Вгю{пегт теперь 
в новом дизайне. 


* В честь семилетия линии ухода 

Сеп дие от Гапсоте, вышла лимити- 
рованная серия сыворотки А4мапсе 
Сеп диуе. 


* Гамма по уходу за кожей Везмегайго! 
Ы# от Саидайе пополнится новинкой 
— дневным кремом Везуегайго! Ц 
Сгете Саспетие Ведет Мате. 


* В клинике «Лантан» появилась 
новая аппаратная методика сниже- 
ния веса $ирег$ сшр+. 


* В сентябре в ТРК «Атриум» в Москве 
открылся флагманский бутик Мух 
Рго{е$1юпа! МаКецр. 





ПОЧЕМУ БЫ НЕ. 


Вспомнить лето 

с ароматом 
и: ЕТ 
=: 
Ро!се&СабБапа. 


Завершать каждую 
истку зубов 
полосканием рта с 
ЕТ 
Здоровье десен. 


Восстановить потре- 
скавшуюся кожу 

губ спомошью 

ЕЕ ИИ И [51] 
Жи 


«= Коллекция 

ароматов Мое 

91 Соота от 

Асдца 41 Рагта 

посвящена столе- 

тию бренда, 

\ городу Парма 

и итальянской 

опере. Каждый 

из трех ароматов 

под хрустальной 

мот с соом ноте си соком ноте си соков крышкой — отлич- 

] М ный подарок 
поклонникам 

Верди, Пуччини 

\ | ] и легких, солнеч- 
ных парфюмер- 

НЫХ КОМПОЗИЦИЙ С 


нероли, базилика 
и ветивера. 





Новый аромат Маеп то Чото 
Зи е [Иакова а 
а ние ФУ ие 
замша, составленная из пропитан- 
Пе ее ВАА 
А: ово еее АУ 





«= Бальзам 
против морщин 
от С!агт$ Меп 
содержит экстракт 
растения зубровка. 
Зубровку любят 
жевать бизоны, 

а поляки наста- 
ивают на ней 
водку. Но в данном 
случае нам важно, 





что этот экстракт \\ Бальзамы для губ $егдеу 
БМВ — стимулирует Маитоу от визажиста Сергея 

циркуляцию крови Наумова смягчают кожу и 

и оказывает общее заживляют ранки. Для мужчин 

укрепляющее есть бесцветный и черный, 

действие на кожу. который на губах становится 


прозрачным. 


Мужской парфюм из новой пары лимити- ет 
рованных ароматов Вгипо Вапап! № ее 
ЫтйЁ$ радует свежей и немного гурман- 
ской композицией: в нем есть грейпфрут, 


оао ооо 
ее [< е И ее оке дЕ ИЕ (ео) 
рисунка на коробке, обзаведетесь прият- 
ое ооо У а еее 

с модными нотами уда и ветивера в базе. 





нотами бергамота, 








Елена Лыкова, 
врач-дерматолог, косме- 
толог, директор марки 
кпСеийса[$ в России — 


о том, как лучше всего 
выводить надоевшие 
татуировки 


РЕАУВОУ Считается, что сведение 
татуировки - процедура не из прият- 
ных, это больно, могут остаться 
рубцы. 

ЛЫКОВА Самый безопасный и безболез- 
ненный способ избавления от татуиро- 
вок — с помощью лазера. Не так давно 
ЕЛА (Американское управление по 
санитарному надзору за качеством 
пищевых продуктов и медикаментов) 
разреитило к использованию систему 
РАсозиге от компании Супозихе. Это 
первый в мире лазер, применяющийся 
в косметологии, который работает 

на ультракоротких (пикосекундных) 
импульсах энергии. 

РЕАУВОУ И чем он так хорош? 

ЛЫКОВА После него точно рубцов не 
останется. Благодаря коротким импуль- 
сам такой лазер действует прицельно 
на чернила, не затрагивая окружающие 
ткани. Значит, процедуры на Супозиге 
Р/созиге безболезненны, анестезия не 
нужна. К тому же, курс процедур втри 
раза короче, чем у предыдущего 
поколения лазерных систем: за три 
процедуры можно удалить любые 
татуировки. Кстати, Р!созиге более 
эффективно удаляет синий и зеленый 
пигмент, от которых обычно сложнее 
избавиться. Специалисты клиники 
Еуоавоп (Ки Сеи{ са! Адуапсе4 
СШуса] Сещег) также проводят 
омолаживающие процедуры на 
Р/созиге. Сочетание лазера и антиокси- 
дантов ЭКтСеи@са1$ (СЕ Еегас) 
улучшает и продлевает эффект 

от процедуры. А успокаивающая 
сыворотка РБуо Соггесвуе избавляет 
от временного покраснения после 
процедуры. 9 
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ГЛАВНОЕ В ОКТЯБРЕ: СУПЕРКАР, ВИНИЛ, ГИРОСКУТЕР 


Гехиз$ РА 
Главный герой 


В сентябре в российский 
прокат вышел фильм «Девять 
жизней», в котором, помимо 
Кевина Спейси, Дженнифер 
Гарнер и Кристофера Уокена, 
принял участие суперкар Цехи$ 
ГРА. Герой нового фильма 
режиссера Барри Зоннен- 
фельда, миллиардер Том Бренд 
в исполнении Кевина Спейси, 
уверенно чувствует себя в этом 
роскошном автомобиле, 
который подчеркивает 

его статус и обеспечивает 
должный уровень комфорта. 
Помимо суперкара 1ехи$ (РА, 

в картине появляется преми- 
альный кроссовер 1ехиз ВХ, 
которым управляет жена 
главного героя, ее сыграла 
Дженнифер Гарнер. 





Музегку Вопаей 
Сделано с умом Чайные церемонии 


Основным преимуществом стального чайника 
Воуа! Вше от бренда Вбпае! является дизайн. 
50 ТЕЛЕКАНАЛОВ Выполненный в классической форме, при внуши- 

ма тельном объеме 3,2 л, чайник визуально остается 
ТА аккуратным и компактным. А термостойкое 
>5000 Фильмов покрытие в луче света мерцает и переливается. 
Корпус чайника изготовлен из высококачествен- 
ной нержавеющей стали 18/0, а значит, устойчив 
к деформациям, сколам и ржавчине. 


ЕДИНЫЙ ПОИСК И: 


ИНТЕГРАЦИЯ С СОЦ. СЕТЯМИ 


ети 


БЕСПЛАТ 
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В $таг{-телевизорах Му${егу реализована совершенно 
особенная концепция. Вам больше не понадобится приставка 
или спутниковая тарелка. Просто подключите телевизор к 
интернету (по кабелю или через \/-Е1) и бесплатно получите 
более 50 цифровых телеканалов, единый каталог на более 
чем 5000 кинофильмов в онлайн-кинотеатрах, интеграцию 

с социальными сетями и функцию «облачный компьютер». 
Управлять всем этим богатством просто — со смартфона, 
через бесплатное приложение «пульт». 





$7155 МИЁагу Напоч’а 
Обновили гардероб 





Швейцарская часовая 
компания $\/15$ МИКагу 
Напома представила 
новые часы Мауа!и$ 
МиЁНипсйоп, входящие 
в состав классической 
коллекции. Дизайн и 
новой модели объединяет р 5415$ МИТАЯУ 
функциональность, НАМОА 
элегантный внешний вид 

и элементы спортивного 
стиля. Сапфировое стекло 
защищает циферблат с 
накладными арабскими 
цифрами и тремя 
окошками, показывающими 


день недели, дату и время 
в 24-часовом формате. 
Цвет корпуса из нержавею- 
щей стали диаметром 

44 мм можно выбрать — 
черный или |Р-покрытие 
«розового золота». 


САМТ 
Дело вкуса 


Часы из коллекции 
САМТ $ргтаЯНе!4 весьма 
практичны: они оснащены 
механизмом хронографа, 
секундной стрелкой и 
указателем даты. Выпол- 
нены часы из материалов 
высокого качества: 
корпус - из нержавеющей 
стали с РУО-покрытием, 
итальянские ремешки — 
из телячьей кожи. Часовые 
метки цвета розового 
золота оттеняются холод- 
ными тонами циферблата — 
серебристыми, темно- 
серыми или синими. А 
кожаные ремешки разных 
оттенков дают возмож- 
ность проявить свою 
индивидуальность и вкус 
при выборе часов. 











А$0$5 ХепГопе 3 
Тонкая работа 


Компания А$У$ представила новый стильный 
смартфон Ёепгопе 3, работающий на ОС Апаго!. 
Новинка обладает невероятной производительно- 
стью, которая сочетается с длительным временем 
автономной работы. А$$ ХепРопе 3 — первый смарт- 
фон в мире, оснащенный новым чипсетом Оцасотт 
Зпарагадоп 625, в котором есть интегрированный 
модем ХЭ (ТЕ, технология Виа! $!М 36+4С и 4 Гб 
оперативной памяти. Дизайн новой модели тоже 
выше всяких похвал: заключенный в корпус 

из высокопрочного стекла Согптд СогШа С1а$$ 

со скругленными кромками, А$И$ ХепЕопе 3 имеет 
толщину всего 7,69 мм. 





Типьейапа 
Жажда приключений 


Новая коллекция часов М!о!со{ от ТипБегапа - это 
аксессуары с винтажным духом, где классика допол- 
нена ностальгическими мотивами. Эти стильные много- 
функциональные часы с коричневым циферблатом и 
двухцветным кожаным ремешком создают цветовую 
палитру, актуальную в любом сезоне. В них удачно 
сочетаются дизайн и универсальность. Благодаря 
водостойкому металлическому корпусу, отделанному 

с применением ионного покрытия, они являются 
идеальным компаньоном в любых приключениях. 
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Аи о-Тесвиса 
Теплый ламповый звук 


Начинающий меломан оценит новый виниловый проигры- 
ватель Аи4ю-Тесптса АТ-ЁРбОВТ. Стильная, компактная, 
полностью автоматическая «вертушка» прекрасно впишется 

в любой интерьер и доставит море удовольствия своему 
владельцу. Тонарм АТ-ЕРбОВТ оснащен несъемным звукоснима- 
телем Аиаю-Тесптса типа ММ, имеющим сменную иглу, заменить 
которую при необходимости очень просто. А еще к АТ-ЕРбОВТ 
можно при помощи Вшеюо{й подключить беспроводную 


акустическую систему или наушники. 





РИО Х1 
Мал, да удал 


Плеер ЕЙО Х1 — младший в линейке Н!-Е!- 
плееров китайского бренда. В нем использу- 
ется ЦАП Теха$ п${гитеп{5 РСМ5142, чип 
усилителя 1528291 от \ег$!, поддержива- 
ются наушники в диапазоне сопротивления 
от 16 до 100 Ом. В остальном, плеер 

не уступает старшим моделям: он имеет 
идентичный интерфейс, ту же функциональ- 
ность в работе с плейлистами, а также 
семиполосный эквалайзер. 
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За: 
АРОМАТА 


НТРЕВ 
На своих двоих 


Пока улицы не 
засыпало снегом, 
успейте прокатиться 
на гироскутерах 

от НРЕК. Сейчас их 
четыре модели. НРЕК 
Е$45 - с колесами 
диаметром 4,5 дюйма 
для детей и подрост- 
ков. У НРЕК Е565 
колеса диаметром 

6,5 дюймов, рама 

из алюминия и два 
мощных мотора. НРЕР 
Е$80 лучше всего 
подходит для продол- 
жительного катания 
по городу. НРЕВ 
Е$100 — флагман 
с10-дюймовыми 
колесами, он имеет 
клиренс 46 мм и 
повышенную проходи- 
мость, что позволяет 
использовать его не 
только на асфальте. 








Те Ре 
Магкзеаз 
С головы до ног 


Гель-шампунь 
«Апельсиновое 
дерево и аргана» 
из серии мужских 
гелей для душа от 
Ге Ре{И Магзе!!а!$ 
удобно брать с 
собой на спорт и 

в поездки. Формат 
геля-шампуня 
позволяет исполь- 
зовать его также 

и для мытья головы. 
При этом он эффек- 
тивно укрепляет 
волосы и увлажняет 
кожу. А еще эта 
новинка точно 
понравится цените- 
лям ярких и тонизи- 
рующих ароматов. 





Сапау 
Понимает с полуслова 





Новая линейка стиральных машин Сапду Зтаг* Тоисп — 

это стиральные машины с персональным помощником. 

Для активации всех функций владельцу достаточно загрузить 
приложение на свой смартфон и приложить его к верхней 
панели машинки, а дальше понадобится только следовать 
инструкциям голосового помощника, который поможет 
определить нужную программу стирки. Для начала необхо- 
димо выбрать белье или тип ткани, затем цвет и степень 
загрязнения. После этого приложение посоветует программу, 
подходящую в данном случае. Также в приложении есть 
подсказки и советы для идеальной стирки. 


ЭсВм’аг2КорЕ 
Начистоту 


МЕМ Оеер ЕНес+ 3 -— 
это шампунь, который р. 
работает сразу в трех и ь 
направлениях: на всей © зе 


поверхности волос, на 


коже головы и у корней. 
Основным компонентом 

У =СЯ 5) 
О ы Кожа! Ы. 


шампуня «От перхоти и 
жирности» МЕМ Беер ЕНесЕ 
3 стал цинк пиритион — 
эффективное вещество, 
получившее широкое 
применение в медицине и 
косметологии благодаря 
своим антибактериальным 
и противовоспалительным 

свойствам. Новинка устра- 
няет чешуйки перхоти после 
первого же применения и 
сохраняет этот эффект на 
срок до шести недель. 
Кроме того, пиритион цинка 
абсорбирует излишки жира 
с кожи головы, обеспечивая 
идеальное очищение 

и длительное ощущение 
свежести. 











Уо!то $90 
Опережая время 


В августе состоялась российская премьера нового 
флагманского седана \Мо!\о $90. Яркая презентация 
прошла в отеле ВочЫеТгее Бу НЖоп Мо$со\ — Магпа, 
где Уо№о $90 предстал перед гостями в ходе голографи- 
ческой презентации «Рождение совершенства». После 
шоу можно было узнать больше подробностей о Уо\о 
$90 при помощи технологии смешанной реальности 
М'сгозоН НоюЁеп$, использующей голограммы для 
совмещения двух миров, цифрового и реального, и даже 
пройти виртуальный тест-драйв нового автомобиля 

в очках 5атзипа беаг УК. 





омМУхХ ВОоОоХ 
Есть что почитать 


Новый недорогой букридер \а$со Ча Сата от компании 
ОМУХ ВООХ работает на базе ОС Апаго!4 4.2 и оснащен 
встроенным М/-Е1-модулем. У новинки отличные техни- 
ческие характеристики: двухъядерный процессор с такто- 
вой частотой 1 ГГц, 512 Мб оперативной и 8 Гб Наз|- 
памяти с возможностью использования карт памяти 
объемом до 32 Гб, а аккумулятор емкостью 3000 мАч 
обеспечивает до двух месяцев автономной работы 
устройства. Что так же важно, у 6-дюймового сенсорного 
дисплея Е-пК Са{а с разрешением 758 на1024 пикселя 
есть плавно регулируемая подсветка МООМ 91+. 
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Знаменитый актер и режиссер Анто- 
нио Бандерас лично представил 

в Мультимедиа Арт Музее свой фото- 
проект «\\отеп т бо!4», посвящен- 
ный магии, которая делает женщину 
ее Тео. Ее 
выставка экспонировалась в Испа- 
нии, Чили, Аргентине и Мексике. 
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Созтозсом 

В Гостином дворе состоялся 
закрытый показ ярмарки 
[еее ее еее М1 
помимо представителей гале- 
о ее АТИ И ее ТО 
онеры, знаменитые и молодые 
ое Е ео аизла ТЗ од 
профессионалы и другие цени- 
тели современного искусства — 
в общей сложности более двух 
тысяч человек. 


АА 
ел 





Наталия и Азамат Цебоевы 





Новая эра мобильной 
фотографии 


В старинном особняке «Дом 
Смирнова» состоялась презен- 
тация долгожданных флагман- 
Теа еде [еда е) Ам Е 

и РЭ Ру5, разработанных 
совместно с легендарным брен- 
дом 1еса. Гвоздем мероприя- 
ЕЕ ААА 
выставка, состоящая из 
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В ресторане «45 парал- 
ЖЕ ИЕ: 
га «Цветной» прошла 
вечеринка, посвященная 
еее Те) о ИАА Зе ооо 
Гео ВА ее ` 
Максом Гошко-Даньковым. у № 7 ы . АА 
Весь вечер на мероприя- . 5 ь _ в 
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ный сет от КТО 04?, а также 
И Ге енвуи ие ИРА 
экс-солистки группы «ТАТУ» 
Юли Волковой = все это сдела- 
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оао ета те ато С = 
поддержке [ехиз состоялась лет- 
няя ореп а! вечеринка легендар- 
ного мужского журнала 
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Тео АЕ ее 5 
Биппу 9115 и провожали их в мир 
беззаботного веселья. Специаль- 
ным гостем вечера стала группа 
У ее Е ее «(5 
свои хиты. Эстафету подхватили 
Сео ОС ТИ 
лись практически до утра’Было 
жарко! 
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17 сентября в Ростове-на-Дону состоялась очередная 
вечеринка легендарного мужского журнала РЕАУВОУ. 


Мероприятие прошло в самом модном и популярном 
ресторане города «ПАРК КУЛЬТУРЫ И ОТДЫХА)». 
Уже через час после начала развлекательной программы 
ресторан был полностью заполнен гостями и жителями города, 

преданными фанатами РЕАУВОУ. Я 
А во время 40-минутного выступления хедлайнера вечера 
Виктории Дайнеко на танцполе не было свободных мест. 
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РЕАУВОУ РАКТУ ВО$ТОХ - это вторая вечеринка 
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График РЕАУВОУ ТОЧК, а также полный фотоотчет мероприятия 
будут доступны на сайте ммим.Р1ауБоуВ $ “а.сопт 
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эффектные шоу-номера, сексуальные фотосессии, выступления 
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бренд «Жигули Барное» — пиво для культурного отдыха! 
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Нет, это была моя 
последняя Олимпи- 
ада. Но я еще приму 
участие в Чемпио- 
нате мира по легкой 
атлетике в Лондоне 
в следующем году. 


Да, я всерьез думаю 
над этим. 


Боевик, конечно. 
Совершенно точно. 


(Болт долго думает.) 
У меня нет любимого 
фильма. Но мне 


очень нравится 
«Гладиатор» с Рассе- 
лом Кроу. И все 
фильмы с Джейсо- 
ном Стэйтемом. 

Я его обожаю. 


Если я и займусь 
другим спортом, то 
тогда уж футболом. 


Еще нет. Но уверен, 
что если я попыта- 
юсь, мне что-нибудь 
предложат. 


(Смеется.) Нет, я 
ненавижу холод. 


Никогда. Ни за что 


не соглашусь на это. 


Мне было бы плохо. 
Возможно, я плелся 
бы где-нибудь 
в самом конце. 


Три года. 


(@] ] ИО? 
Нет. Но надеюсь, 
когда-нибудь позже 
это случится. 


тортсменка: 
Нет, не спортсменка. 
И мы уже выходили 
вместе в свет. Но 
неофициально и не 
упоминая ее имени. 
Я хочу защитить ее 
от прессы. 





ЕСТЬ, НО 0б ЭТОМ 
я вам не скажу. 


ТЕКСТ МИСНАЕЕ ВЕМКЕ; ПЕРЕВОД ТАТЬЯНА МАТВЕЕВА 


ФОТО АР РНОТО; ВЕХ/РОТООБОМ.ВУ 
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